そのの数、私は病院へ泊まり込み、母の病を続けた。

そのも、美子とからウェルカムボードの作り直しや引き物の袋詰めを命じる連絡が届いた。

伝いに来られないならだけ送れという文面もあったが、私は既読をつけず、すべて無した。

結婚式夜、窓を激しいが打っていた。

医師から今夜がかもしれないと告げられ、私は痩せた母のを両で包んだ。

母の顔を見つめると、抑えていた言葉がこぼれた。

「お母さん、私、頑張ったよ。してもらえるように、いい妻になろうとずっと頑張ってきた」

涙を拭い、私はもう1度母のを握った。

「でも、もう自分のを取り戻すから。配しないでね」

画面を見ると、美子からの着信履歴は50件を超え、留守番話も10件以残っていた。

私はスマートフォンの源を切り、母のそばで夜を越した。

翌朝615分、医師が腕計を確かめ、静かに刻を告げた。

「ご臨終です」

握っていた母のにはまだ温もりがあったが、命の脈は消えていた。

護師たちは母へ向かってく礼した。

「お疲れさまでした。よく頑張られましたね」

世界でただ1、無条件に私をしてくれたがいなくなった。

胸を貫く喪失のでも、搬送や葬儀の続きをめなければならなかった。

私は病をて、勝へ話をかけた。

数回の呼びし音の、勝が眠そうな声で応じた。

「朝から何だよ」

私は喉の痛みをこらえ、事実を伝えた。

「母が、今、息を引き取ったの」

勝は瞬驚いた、舌打ちをした。

「よりによって今かよ。タイミングが悪すぎる」

勝は自分の都を並べ、私へ帰宅を求めた。

「今の主役はだ。俺たち夫婦がないのはあり得ない。式が終わったら戻ればいいだろ」

私は震える息を吐き、彼の言葉を確かめた。

「本気で言っているの」

勝は悪びれず、私を説得する調を作った。

「俺だってつらい。でも、きているのほうが事だろ」

これ以声を聞けば耐えられないとい、私は通話を切った。

病へ戻ると、護師が私の顔を配そうにのぞき込んだ。

私は背筋を伸ばし、葬儀社へ連絡すると伝えた。

「丈夫です。母を送る準備をめます」

母の搬送を待つ、私はの空気を吸うため、病院の玄関へた。

スマートフォンには美子からの留守番話が残されていた。

再すると、美子は母のまで嘘だと疑っていた。

「結婚式をさぼりたいから、嘘をついているんじゃないでしょうね。本当でも、式くらい顔をしなさい。くなったは何もじないんだから」

録音のろでは、の笑い声が聞こえていた。

SNSではが母の危篤を嘘だと決めつけ、私がいないほうがよいと投稿していた。

母を乗せた葬儀社のが到着すると、私はスマートフォンをしまい、い布を静かに直した。

葬儀社の打ちわせへ移ると、担当者は母が好きだったを確認しながら、祭壇の案を示した。

私はを基調にえてほしいと伝え、必な続きへ目を通した。

テーブルのでは、勝からの着信が何度も続いていた。

担当者が気遣うように画面へ線を向けた。

「お話にられても構いませんよ」

私はをげ、廊へてからメッセージをいた。

勝は、美子が激している、顔だけでもせ、優先順位を考えろと送っていた。

私はりを抑え、い文面を返した。

「親がくなった当に結婚式へろというの。正気とはえません」

既読がつくと、すぐに返事が届いた。

「の結婚式のほうが事だ。きているを優先するのは当たりだろ」

続いて美子から話がかかり、私は廊の壁へ背を預けて応答した。

美子は親戚が集まり始めているとわめき、受付をするはずの私がいないため、業者へ3万円を払うことになったと責めた。

私はたい壁をじながら、質問した。

「私の母がくなったことより、受付と3万円のほうが事なんですか」

美子はを置かず、言い切った。

「当たりでしょう。くなったおばあさんより、未来のある若者の祝い事のほうが切よ。

今くなるなんて、本当にの悪いね」

その言葉によって、私のに残っていた最のためらいも消えた。