序章　ガラスの向こうの女

　真紀がその写真を見たのは、午を回った編集部だった。

　央テレビの報フロアには、夜勤のデスクと数のスタッフしか残っていない。窓のでは、に濡れた首都の灯りが細く流れていた。真紀は方議会の政務活費をめぐる原稿を閉じ、えたコーヒーにを伸ばした。そのとき、取材のカメラマンからメッセージが届いた。

〈これ、の野さんに似てませんか〉

　添付されていたのは、欧州を巡回している体標本展の会写真だった。

　透なケースのに、妊娠期とわれる女性の標本がっていた。皮膚は取り除かれ、筋肉と血管が精巧に保されている。腹部はかれ、胎児まで見えるよう処置されていた。

　真紀は画面を拡した。

　展示パネルには英語で、齢は代半、妊娠週数は推定週とかれていた。

　に姿を消した気キャスター、野紗季も、失踪当歳だった。

　そして、妊娠週だった。

　真紀の指が止まった。

　偶然だ、と最初はった。

　体標本の顔は原形を留めていない。髪も皮膚もない。個を見分けることなどできるはずがない。

　それでも、胸の奥で何かがたくいた。

　写真の隅に、さな管理票が写り込んでいた。

〈MA-214〉

　のない記号に見えた。

　なら、見過ごしていたかもしれない。

　だが、今夜の真紀には、それがまるで名を奪われたの最の名札のように見えた。

　野紗季が失踪する、真紀の携帯には本の着信が残っていた。

　午零分。

　紗季からだった。

　真紀はなかった。

　翌朝届いていたいメッセージにも、返事をしなかった。

〈真紀、しだけ会えない？　話したいことがある〉

　当の真紀は、紗季が妻子ある政治と関係を持っていることをっていた。

　報に携わるが、取材対象になり得る政治とそんな関係になるなんて。

　失望していた。腹もっていた。

　だから、会わなかった。

　、野紗季は消えた。

　真紀は、その着信履歴を消せずにいた。

　そして今、ガラスケースの向こうにつ名のない女を見ながら、初めてった。

　あの夜、紗季が話したかったのは、本当に恋のことだったのだろうか。

　真紀は写真を保し、メッセージを返した。

〈この標本の所、調べられる？〉

　送信したあと、彼女はもう度、さな管理票を拡した。

　MA-214。

　に消えた女の名を探すための、最初のがかりだった。

第章　の着信

「記事にするにはい」

　翌朝、報局デスクの原は、写真を瞥して言った。

「妊娠週数と齢がいだけだろ。顔がない。DNAもない。そもそもの展示だ」

「だから所を調べたいんです」

「勝に追うのは止めない。ただし、局の企画としてはまだかせない」

　予していた答えだった。

　真紀は端末を抱え、自分の席に戻った。

　野紗季の名を社内アーカイブで検索すると、の映像が次々にてきた。

　朝の報番組。選挙特番。災害現からの継。福祉施設の特集。

　画面のの紗季は、いつもしだけ顎をげて笑っていた。

　元央テレビのアナウンサー。にフリーに転し、報と報番組をまたいで活躍していた。当は名度もく、失踪は全国ニュースになった。

　は都内の極駐に残されていた。自宅に争った跡はない。座はかず、パスポートも使われていない。

　それでも事件性を裏付ける決定証拠はなかった。

　週刊誌は、紗季と衆議院議員・黒川誠郎の関係をきてた。

　当、黒川は代半ばの若力議員だった。医療政策にく、元・央県では次の臣候補とまで言われていた。妻の礼子は医療法と文化財団を束ねる黒川の実務を担い、政界と医療界の双方に太い脈を持っていた。

　失踪から週、別の週刊誌がさらにいた。

〈野紗季、妊娠していた〉

　妊娠週。

　父親は黒川ではないか、とされた。

　黒川は関係そのものを否定した。

　紗季の族は沈黙した。

　そして世は、つの物語を勝に作った。

　政治との倫。妊娠。別れ話。逃。封じ。

　真紀も、その枠のにられなかっただった。