「便利な財布だったんだよ」

翌の午、実の玄関を激しく叩く音がした。

「由美！　いるんだろ！」

浩司だった。

は突然の夕だった。

玄関をけると、浩司は傘もまともに差さず、肩から髪まで濡れていた。には、くしゃくしゃになった封筒を握っている。

瀬先から義実へ送った通だった。

をめぐる今の話しいは代理を通すこと。

私の同なく担保提供や名義に関する続きをめないこと。

そして、今の使用について正式に協議したいという内容だ。

「お、何の真似だ！」

浩司は玄関へ入るなり鳴った。

「から話が来たぞ！　融資の話が止まったじゃないか！」

「私のだからです」

「夫婦なんだから同じだろ！」

「同じではありません」

私が静かに答えると、浩司は瞬言葉を失った。

これまで私がこんな言い方をしたことがなかったからだ。

いつもなら、「ごめんなさい」「分かったわ」と答えていた。

浩司は苛ちをごまかすように封筒を振った。

「親父が言ってる。今すぐ権利と実印をせ。話はそれからだ」

「しません」

「由美！」

「母が私に残したです。あなたたちが勝に借の担保にしていいではありません」

浩司の顔が赤くなった。

そしてりに任せて、決定な言葉を吐いた。

「勘違いするなよ。おの母親は、俺たちにあのを貢いだんだ」

私はけなかった。

「何ですって？」

「娘が捨てられないように必だったんだろ。男の子も産めない、取り柄もない娘が、うちに置いてもらえるようにな。くらいして当然じゃないか」

浩司は笑った。

「おの母親は、便利な財布だったんだよ」

胸の奥を刃物で切られたようだった。

母の指をいした。

になるとひび割れ、絆創膏だらけだった指。

私の制を縫い直し、自分のは何も買わなかった。

私の結婚が決まった、番んでくれた。

その母のを、この男は「便利な財布」と呼んだ。

私は拳を握った。

鳴りたい。

頬を叩きたい。

ていけと叫びたい。

けれど母の声が聞こえた気がした。

『本当にいは、騒がないのよ』

私は度目を閉じ、ゆっくりいた。

「帰ってください」

「は？」

「母のです。度と、母を侮辱しないで」

浩司は私の表を見て、初めてし怯んだ。

それでもがるように歩づいた。

その拍子に肩に掛けていた鞄がへ落ちた。

ファイルや類が玄関へ散らばる。

「ちっ……」

浩司がしゃがみ込むよりく、私の線は枚の写真に止まった。

黒のさな超音波写真。

隣には産婦科の診察券のコピー。

《妊娠16週》

そして宅メーカーのパンフレット。

かれたページには、世帯宅の取りがあった。

の形は、私のとほとんど同じだった。

「返せ！」

浩司が青ざめてを伸ばした。

私は写真をに取り、スマートフォンで撮した。

宅資料も同じように記録する。

「そういうことだったのね」

自分の声が驚くほどたかった。

「違う。これは……親父が勝に」

「美穂さんでしょう？」

浩司の顔から血の気が消えた。

「どうして、その名を……」

私は答えなかった。

答える必もなかった。

「昨、美穂さんに送るはずのメッセージを私に送ったでしょう」

「由美、待ってくれ」

「お義父さんもお義母さんもっているのね。録音で聞きました」

浩司の唇が震え始めた。

ほんの数分まで、母を笑っていた男とはえない顔だった。

「ていって」

「話を――」

「帰って」

私が玄関の扉をくと、浩司はのへた。

しばらくのからこちらを見ていたが、やがて逃げるように発した。

私は扉を閉めた。

元には、浩司が慌てて拾い忘れた枚のが残っていた。

それを拾いげる。

級ホテルのラウンジのレシート。

分。

付を見た瞬、呼吸が止まった。

母の葬儀のだった。

あの、浩司は「仕事のトラブルが起きた」と言って葬儀の途で帰った。

私は夫に頼ることもできず、で弔問客にをげ続けた。

その頃、浩司は美穂と会っていた。

もう迷いはなくなった。

その夜、私は瀬先へ話した。

「先」

「はい」

「婚の準備もお願いします」

話の向こうで、先はく黙った。

「本当に決めたんですね」

「はい」

私は仏壇の母を見た。

「もうつも渡しません。母が私に残したものも、私自のも」