の夜の異変と止まった換気扇

たいが窓ガラスをさく震わせる、の凍てつくような夜だった。

計の針は午分をし回ったところを指している。私と夫の宗介（そうすけ）が暮らすこのは、都内でも数の級宅に佇む、敷面積百坪の階建ての邸宅だ。

代で築きげた会社を数に引退した、私たちはこの静かな所で、の苦労を労わりながら穏やかな老を送るはずだった。

神堂静（しんどう しずえ）、歳。私はリビングのソファから腰をげ、廊の奥にある脱所へと向かった。

「宗介さん、随分といわね。のぼせていませんか？」

脱所の引き戸のにち、優しい声で呼びかけた。普段から「カラスの」と笑われるほど入浴がい歳の夫が、今夜は浴に入ってからすでに分以が経過していたからだ。

しかし、からの返事はない。

ただ、シャワーか何かがしっぱなしになっているような、ザーッという音だけが気に響いている。

「宗介さん？ けますよ」

胸騒ぎに駆られた私が引き戸を勢いよく押しけた、まさにその瞬だった。

むせ返るような烈な気と、何かが焦げたような異様な臭いが、私の顔面を直撃した。

「っ……！ な、何なのこの臭い……！」

濃い湯気でく濁った界の、信じられない景がび込んできた。

檜の浴槽ので、宗介がぐったりと首をうなだれて沈みかけていたのだ。

顔面は気に変わり、唇はに変している。

「宗介さん！ 宗介さん、しっかりして！」

私はのまま浴へび込み、お湯に浸かった夫の体を必に抱えげた。しかし、歳の成男性の体は鉛のようにく、濡れたのを洗いまで引きずりすのがやっとだった。

胸にを当てると、呼吸は極めて浅く、微かにしているだけだ。名を何度呼んでも、瞼がピクリともかない。

ガス湯器の完全燃焼による度の酸化炭素毒、あるいは急性の酸欠状態——。

私は震えるでパニックを抑え込みながら、脱所の壁にある換気扇のスイッチに目をやった。

緑のパイロットランプはしっかりと点灯している。スイッチは違いなく入っているはずなのに、なぜか井の換気扇からは、空気を吸い込むモーター音がまったく聞こえてこないのだ。

だが、今はその原因を調べている猶予など秒もなかった。

「達也！ 達也、りてきてちょうだい！」

私は無で、階の寝に向かって叫び声をげた。

しかし、叫んだ直に、それが無であることに気づいた。

私たちと同居している歳の男・達也は、今夜は留守だったからだ。

彼は、私がから資を援助してちげた精密器商社『神田物産』の社を務めている。

今の昼過ぎ、きなボストンバッグをにして玄関をてったばかりだった。

『今夜は阪の取引先と泊まりがけの打ちわせだから、の夜まで帰らないよ』

そう言い残し、の麗（れいか）と緒にをていたのだ。

麗は、半ほどから達也がこの豪邸に勝に引き入れた派な女性だった。私たち夫婦の目も気にせず、リビングでが物顔で振るう彼女のに、私はずっと胸を痛めていた。

私は濡れたでポケットからスマートフォンを引っ張りし、達也の番号へ発信した。

こんな緊急事態だ。父親の命に関わる危をれば、どんな所からでもすぐに折り返してくれるはずだと信じていた。

しかし、無質な呼びし音が虚しく鳴り続けるばかりで、やがてたい械音声が流れた。

『おかけになった話は、波の届かない所にあるか、源が入っていないためかかりません』

夫の命が目ので消えかかっているというのに、この広い敷ので、私は完全にきりだったのだ。