「里……どうしたの？　こんなに1で」

そのの夕方、は朝からり続くたいに包まれていた。窓ガラスを叩く音が、いつもよりく聞こえていたのを覚えている。

私はリビングで1、膝にいひざ掛けをかけたまま、ぼんやりとの暗さを見つめていた。胸の奥に沈んでいた嫌な予が、ここ数、ますますきくなっていたからだ。

そんな、突然インターホンが鳴った。

画面を見た瞬、私は息を呑んだ。

そこに映っていたのは、学3の孫娘、里だった。

髪はで顔に張りつき、ランドセルももびしょ濡れだった。さな肩を震わせながら、里は画面ので泣いていた。

私は慌てて玄関へった。ドアをけると、たいの匂いと緒に、震える里の細い体が目にび込んできた。

「里、どうしたの？　こんなに1で……」

私が両腕を広げると、里はそので崩れるように泣きした。声にならない嗚咽を漏らしながら、さなで1枚のを握りしめている。

「ばぁば……ごめんなさい……」

「謝らなくていいの。まずに入りなさい。寒かったでしょう」

私は里をのに入れ、タオルで濡れた髪と顔を拭いた。さなは氷のようにたく、指先が赤くなっていた。

「何があったの？」

私ができるだけ優しく尋ねると、里は震えるで握っていたを差しした。

そのをいた瞬、私は言葉を失った。

学からの、費滞納のおらせだった。

「……なんてこと」

面には、数ヶ分の未納額と、急に支払いを求める文面が並んでいた。里がこのを1で握りしめ、のを歩いてここまで来たのだとうと、胸が締めつけられた。

「里、パパとママは？　このことをっているの？」

そう尋ねると、里はきく肩を震わせた。

「うん……ママに言ったの」

「それで？」

里は涙をこぼしながら、途切れ途切れに答えた。

「そしたら……あんたに使う無駄なんてないのよって……鳴られたの」

私はを握るに力が入った。

「パパは？」

「パパも……何も言ってくれなかった」

里は声を詰まらせた。濡れた髪の隙から覗く目は、泣き疲れて赤くなっていた。

私はさらに尋ねた。

「今は、に誰もいなかったの？」

里はさく頷いた。

「今はね……パパとママと、もう1のばぁばと……お鮨をべにったの」

「お鮨……？」

瞬、が止まったようにじた。

里は私の顔をうかがうようにしながら、さらにさな声で続けた。

「里がいると、いおにけないから……お留守番してなさいって」

私はので、何かがぷつりと切れる音を聞いた。

孫の費は払わず、の夕方に1で泣かせておきながら、自分たちは級寿司へっている。

しかも、その贅沢のために使っているのは、私が里のために渡していたおのはずだった。

嫁の弓のSNSには、ここ最、ブランド品や級レストランの写真が並んでいた。そこには、私が渡したカードで買ったものが当然のように載せられていた。

「今も義母マネーで贅沢」「スポンサーに謝」

そんなふざけた言葉とともに。

彼女たちは、そのの所を考えたことがあるのだろうか。

いや、ない。

この私から流れる無限のだと信じきっている。

けれど、彼女たちはまだらない。

そのの蛇を、私がいつでも止められるということを。

そして、その止まった蛇が、彼女たちのを根元から押し流す激流に変わるということも。

私は泣き続ける里の頬を、濡れたタオルでそっと拭いた。自分の指先が震えていることに気づいたが、声だけは静かだった。

「里、丈夫。もう丈夫よ」

私は里をく抱きしめた。

さな体が、私の腕ので震えていた。

「ばぁば……学、もうけないの？」

「そんなこと、絶対にさせない」

私は里の髪を撫でながら、机のに置いたスマートフォンへを伸ばした。

震える指でカード会社の番号を押す。

呼びし音の、私は里を抱きしめたまま目を閉じた。

そして話がつながった瞬、はっきりと告げた。

「カードを今すぐ止してください」

それが、私のく、そして静かな復讐の始まりだった。

私の名は子。

き夫が残した会社の経営からはしれ、今はオーナー相談役として穏やかな々を送っている。