甥を探すため、誰よりもいている叔父。

泣き崩れる義姉を支え、捜索隊を率い、毎朝へ入る男。

たちはむしろ夫へ謝していた。

方、あの刑事だけは納得していなかった。

しい運靴らしい跡。

その跡がではなく作業へ向かっていたこと。

しいコンクリート。

そこに残った腕計のバンドらしき属片。

刑事は司へ報告した。

「作業を詳しく調べるべきだといます。なくとも、コンクリート基礎を確認させてください」

しかし返ってきた答えはたかった。

「それだけでのを掘るのか」

「でも、子供の跡が」

「捜索に来た誰かの子供が残した能性もあるだろう」

「属片もあります」

「作業なら、そんな破片の1つや2つ落ちていても議じゃない」

令状を取るだけの証拠にはならない。

刑事の見は退けられた。

彼はその、警察署へ戻ると、事件資料の部を自分用に複写した。帳と緒に机の番奥へしまった。

忘れないためだった。

半。

事件は「5同の方」として、事実捜査が縮された。

子供たちの名がかれた資料は、未解決事件の類棚へ移された。

しかし族にとって、事件が終わることなどなかった。

翔太の母親は、毎朝530分に起きるようになった。

台所で弁当を5つ作った。

翔太が好きだったおかず。

親友のが好きだった梅干し。

の子供たちについても、それぞれの母親から好物を聞いた。

筒も用した。

そして朝になると、の入まで歩いていった。

「帰ってきた、お腹が空いていたらかわいそうだから」

誰かが止めても、母親はやめなかった。

のも。

のも。

の暑いも。

弁当を5つ並べた。

の庭もしずつ壊れていった。

子供が戻らない苦しみに耐えきれず、夫婦ので責任を押しつけうようになった庭もあった。捜索を続けたい側と、現実を受け入れようとする側で見が分かれ、やがて別居や婚に至ったもあった。

ではいつしか、5の話をにすること自体が避けられるようになった。

誰も忘れたわけではない。

ただ、話せば誰かが泣く。

だから皆、黙るようになった。

雑貨の文だけは違った。

の蔵庫には、いつもラムネを5本入れていた。

「子供たちが帰ってきたらむかもしれないからね」

そう言って、しいものへ入れ替え続けた。

方、翔太の父・悟は1息子を失った衝撃からち直ることができなかった。

事件から約1、科部の職を退いた。

そのは体調を崩し、い抑うつ状態と認能のまで見られるようになった。

夫は、その状況を利用した。

兄が療養活に入ると、義姉のもとへ類を持っていった。

「兄貴が回復するまで、と林は私が責任を持って管理します」

息子を失い、夫まで病に倒れた義姉には、細かな類を確認する余裕などなかった。

震えるで印鑑を押した。

そうして数をかけ、本のや林のくが夫の管理へ移っていった。

夫は借を返した。

そして、あの作業のくに派な建物まで建てた。

毎お盆になると、所の々を招き、5の子供たちを偲ぶ席を設けた。

「翔太がきていたら、今頃派なになっていただろうな」

酒が入ると、夫はそう言って目元を拭った。

々は、その姿を見て胸を痛めた。

誰もらなかった。

集まった々の元。

そのコンクリートのに、5がいることを。

1。

5。

10。

が流れた。

5の名は方の記事からも消え、事件をらない若い民まで増えていった。夫は50代となり、の力者の1として自治会の役職にも就いていた。

林とから収入を得て、活にも余裕があった。

しかし、夫には誰にもられていない習慣があった。

毎お盆の夜。

客が全員帰り、が静まり返ると、夫は自宅の板を持ちげた。

そこから、古い虫かごや腕計を取りした。

乾いた布で汚れを拭う。

そして再び袋へ戻す。

11、毎欠かさず続けていた。

がすべてを隠してくれる。

夫は、そうっていたのかもしれない。

しかし11目の。

最初の亀裂が入った。

雑貨の文が肺炎の併症で入院した。