美には分からない。

ただ。

浩は。

理子が自分ので消えたように見せかけるため。

宿へ忍び込み。

荷物を持ちした。

さらに。

子どもたちへ。

スカーフを桟に置くよう命じた。

「俺たちが？」

健太は聞いた。

「健太君と達也君」

美が答える。

「覚えてない？」

覚えていなかった。

いや。

記憶の奥に。

が見えた。

濡れた桟。

に握った。

理子のスカーフ。

「俺……」

声がない。

「ごめん」

美が言った。

「違う」

健太は首を振った。

謝るのは。

美ではない。

「そのあと源じいさんは？」

「何かして聞きにった」

「先は？」

美は。

唇を震わせた。

「もうおらんって」

「どこへ？」

「源じいは言わんかった」

しばらくして。

子どもたちのでは。

つの話が広がった。

先は。

怪がひどくて。

源蔵のでくなった。

老が。

誰にもられないよう。

へ葬った。

誰が言いしたのか。

もう覚えていない。

「私、ずっと信じてた」

美は泣いた。

「先はんだって」

健太ので。

つの疑問がまれた。

源蔵は。

本当に。

理子がくなったと言ったのか。

「源じいさん、いつくなった？」

「6」

もう。

本には聞けない。

だが。

老のは。

まだ残っているという。

健太は。

島へ戻ることを決めた。

先の物語には。

まだ。

最の頁が。

欠けていた。

源蔵のは、島の側の斜面に残っていた。

へ張りすように建つさな造で、主がくなってから誰もんでいない。

潮で戸板はっぽく褪せ、根の部には青い防シートがかかっていた。

健太は。

所者となった源蔵の甥の許を得て。

へ入った。

畳には埃が積もり。

壁の計は止まっていた。

漁具。

古い羽。

錆びた包丁。

何もに。

そのものが止まったような所だった。

「先……」

健太は。

あの。

理子が寝かされたという部へ入った。

記憶が。

しずつ戻った。

自分は。

先の肩を抱えていた。

達也とで。

い体を。

必に運んだ。

美が。

先のを握って泣いていた。

源蔵が。

「まだ息はある」

と言った。

どうして。

忘れていたのだろう。

押し込めていたのだろう。

数探しても。

がかりは見つからなかった。

夕方になり。

諦めかけた。

台所の棚の番から。

湿気で膨らんだ古い帳面がてきた。

漁の記録だった。

《鯵　18》

《鯛　4》

《沖、波し》

付と。

漁獲。

候。

几帳面な字。

19956。

健太は。

息を止めた。

621。

何もかれていない。

22。

《女、まだ目覚めず。呼吸あり》

健太の指が震えた。

23。

《あり》

24。

《夜、本へ運ぶ》

次。

《の医者へ渡した。の怪ひどい。元は言わず》

さらに。

《子どもらは何も悪くない。あいつらをこれ以巻き込ませるな》

健太は。

そのに座り込んだ。

先は。

んでいなかった。

源蔵は。

理子を漁へ乗せ。

夜のを本へ渡っていた。

誰にもられないように。

浩から守るため。

そして。

子どもたちを。

これ以事件へ巻き込まないため。

帳面には。

病院名はなかった。

《の医者》

それだけ。

源蔵が。

正しかったのかどうか。

健太には分からない。

本来なら。

すぐ警察へらせるべきだった。

病院へ本名を伝えるべきだった。

結果に。

その秘密が。

理子の失踪を10も引かせた。

しかし。

当。

源蔵が。

泣き震える子どもたちをに。

何を考えたのか。

しだけ像できた。

浩が島にいる。

子どもたちは脅されている。

美は庭へ戻らなければならない。

先がきていると分かれば。

浩が何をするか分からない。

老は。

で。

全部を隠すことを選んだ。

その判断は。

優しさであり。

同に。

きな違いでもあった。

健太は。

帳面の続きへ目を通した。

7。

。

《女、命は助かったと聞く》

8。

《記憶戻らず》

健太の呼吸が止まった。

次。

《言葉もほとんどない》

《元分からぬまま転院》

そして。

最。

《わしが言わなければ誰にも分からん。だが今さら島へ戻せば、あの子らがまた傷つく。どうすればよい》

そこで。

記録は途切れていた。

源蔵は。

迷っていた。

理子の記憶が戻れば。

すべてを話すつもりだったのかもしれない。

ところが。

翌から。

源蔵自が病気になった。

甥の話では。

脳梗塞を起こし。

く入退院を繰り返した。

そして。

秘密を語らないまま。

くなった。

「先、きてた……」

健太は。

何度も呟いた。

10。

んだとっていた。

自分たちが。

なせたとっていた。