「ありがとう」

く言った。

翔太もく頷いた。

その夜、2で夕をべた。

以なら佳代子が何品も用したが、そのはスーパーで買った総菜と噌汁だけだった。

「これだけ？」

翔太が尋ねた。

「嫌なら自分で作って」

「病に料理させようとはってないよ」

「病でも、お腹は空くの」

翔太は蔵庫をけ、卵焼きを作った。

形は崩れ、もし濃かった。

「お父さんよりはね」

佳代子が言うと、翔太は箸を止めた。

「比較しなくていいよ」

「そうね」

佳代子は謝った。

夫婦の問題を息子との会話へ持ち込まない。

簡単なようで、何度も識しなければできなかった。

、翔太が台所を片づけた。

佳代子は作業部で、注文された子の刺繍を続けた。

のに、ミシンの音との音が響く。

以と同じ。

同じ台所。

同じ卓。

それでも、そこで暮らすの関係はしずつ変わっていた。

誠が突然へ来たのは、婚調が始まって8かだった。

夜9を過ぎていた。

佳代子は入浴を終え、作業部で子の仕げをしていた。玄関のチャイムが何度も鳴り、画面を見ると誠がっていた。

瞬、けるか迷った。

弁護士からは、直接話しわないよう言われている。

それでもはたいがっていた。誠は傘を持たず、髪もコートも濡れている。

佳代子はチェーンをかけたまま扉をけた。

「何？」

「し入れてくれないか」

「弁護士を通して」

「今は、そういう話じゃない」

誠の顔は悪かった。

佳代子は救急を呼ぶべきか迷ったが、誠は病気ではないと言った。

「由美子と別れた」

交際相の名だった。

佳代子は何も言わなかった。

「向こうに、ほかの男がいた」

誠は笑った。

「俺と暮らすって言いながら、若い客とも会ってた。俺の退職を当てにしてたみたいだ」

佳代子は扉の隙から夫を見た。

「それを、私に言いに来たの？」

「く所がない」

「マンションは？」

「由美子の名義だから、てきた」

「ホテルへけば」

「がない」

誠は財産分与の話が終わるに、退職の部を交際相との活費へ使っていた。しい具、旅、の。っていた以に貯が減っているという。

「しのでいい。このに置いてくれないか」

佳代子は、半まで望んでいた言葉を聞いた。

夫が帰ってくる。

になった台所へ、もう度誰かが戻る。

病気のに捨てられたりより、33の習慣の方がければ、扉をけていたかもしれない。

「私が病気だと分かった、あなたは何をしたか覚えてる？」

「悪かったとってる」

「婚届をした」

「あのは、向こうとの約束があった」

「私との約束は？」

誠は黙った。

結婚式の。

病めるも健やかなるも。

あの言葉を本気で覚えているわけではない。

それでも33緒に暮らしたことは、何かの約束だったはずだ。

「治療しなければ半と言われた私に、をるまで半待つと言った」

「本当に悪かった」

「私が治療して、のことを調べて、働く方法を考えている、あなたは何をしてたの？」

「だから、謝ってるだろう」

誠の声に苛ちが混じった。

佳代子はその変化を見逃さなかった。

夫は反省して戻ったのではない。

く所がなくなったから、妻がまだいるをいしただけだ。

「帰る所がなくなったから、私を族に戻すの？」

「33夫婦だったんだぞ」

「その33を先に捨てたのは、あなたでしょう」

「度の違いで全部終わりなのか」

「度？」

佳代子は静かに聞き返した。

2の関係。

病院から戻ったの婚届。

治療のの売却。

息子に先に話し、妻に黙っていた。

どれも度ではない。

「私、で治療を始めたの」

佳代子は言った。

「入院の保証もいなくて、受付で何度も説した。髪が抜けた朝も、がて危なくなった夜も、あなたはいなかった」

誠は目を伏せた。

「でも、いなかったから分かったこともある。私は、あなたがいなくても病院へけた。分からない類も読めた。仕事もしずつ始めた」

「佳代子」

「あなたが帰ったら、また私はあなたの事を作って、嫌を見て、自分のことをにするとう」

「そんなことさせない」

「あなたがさせるんじゃない。私が勝にするの。33そうやってきたから」

佳代子は扉のチェーンをさなかった。