2、属板の縁と古い蝶番が姿を現した。

直哉と浦がバールを差し込み、体をかけた。最初はびくともしなかったが、3度目に力をわせた、錆びた属が鳴のような音をてた。

隙から、温かく淀んだ空気が噴きした。

湿った、古い薬品、腐った布。いくつもの臭いが混ざりい、直哉はわず顔を背けた。

属板のには、暗へ続く階段があった。

絵里が公式図面を広げ、震える声で言った。

「こんな、どこにも載っていません」

直哉は懐灯で底を照らした。

の先に、コンクリートのが見えた。その脇には錆びた鉄製の寝台が並び、さらに奥にはの背丈ほどある属棚がっていた。

誰にもられないよう、図に閉ざされた空。

直哉は階段へ片をかけた、理由の分からない寒気を覚えた。気よりもたい何かが、暗の底からいがってくるようだった。

へりるに、直哉たちは防マスクと袋を着けた。には2を残し、直哉、浦、絵里の3だけが錆びた階段をりることになった。

部の広さは約30平方メートル。壁は剥きしのコンクリートで、井をる管から定の隔で雫が落ちていた。

懐灯のをかすと、壁際に4台の簡易寝台が現れた。マットレスはなく、属製の枠には革の帯が取りつけられている。

その形を見た瞬、絵里がを止めた。

「これ、患者を固定するためのものじゃありませんか」

革帯は首、首、胸の位置にあった。医療用の寝台というより、がけないよう拘束するための台に見えた。

には褐のガラス製アンプル、変した包帯、注射器の部品が散らばっていた。どれもいを経ていたが、この部が倉庫ではなく、に対して何かをう所だったことはらかだった。

浦は1枚ずつ写真を撮った。

「ここから先は、私たちが触っていい範囲を超えているかもしれない。記録だけしてよう」

その、直哉のが奥の属棚を捉えた。

さは約2メートル、幅は3メートルくある。病院や役所で類を保管する保管庫に似ていたが、扉には側から太い針が何にも巻かれていた。

「これも撮っておきましょう」

直哉がづくと、棚の表面にい文字が残っていることに気づいた。塗料が剥がれ、全体は読めなかったが、「永久」という2文字だけが判別できた。

そのには、古い片が針に挟まっている。

浦が懐灯を寄せた。

「処置保管……関係者扉厳禁」

3のに、い沈黙が落ちた。

「警察を呼んだ方がいい」

絵里の提案に、浦も頷いた。属棚のを確認せず、このままへ戻ることにした。

しかし、直哉が扉かられようとした、元でさな属音がした。

錆びた針の部が自然に切れ、へ落ちたのだ。

その衝撃で、完全に閉じているとわれた側の扉が数センチいた。

隙から見えたのは、に変した布だった。

古い病に似た布が、棚のにいくつもねられている。その1つには麻紐が巻かれ、さな札が結びつけられていた。

直哉は札へを向けた。

「F―0217」

氏名ではなく、番号だけがかれている。

絵里が写真を撮ろうと歩づいた、扉が自でさらにいた。段に置かれていた布包みが傾き、棚の縁から滑り落ちた。

「危ない！」

直哉が絵里の肩を引いた。

布包みはに落ち、乾いた音をてて解けた。からく細いものが転がり、直哉の靴に当たって止まった。

最初は、古い医療器具だとった。

だが、懐灯で照らした途端、その考えは消えた。

丸みを帯びた関節。く滑らかな表面。体模型で何度も見た形だった。

の腿骨だった。

絵里が息を呑み、壁際までずさった。浦は蒼になりながらも、何にも触れないよう2へ指示した。

へ落ちた布のには、ほかにも複数の骨が入っていた。蓋骨は見当たらず、1分が完全に揃っているかどうかも分からない。

直哉は震えるを属棚へ戻した。

同じ形の包みが、からまで隙なく並んでいた。面にはそれぞれ異なる番号がつけられ、なくとも6つあることが確認できた。

F―0217。

F―0342。

F―0519。

番号のにつけられたFは、女性を示しているのかもしれない。