昨の、さやかが突然倒れるまでは。

最初は、ただし疲れているとだけ娘は言っていた。

しかし、午になると微が始めた。

さやかは、すっかり欲を失ってしまった。

私は、配になって健に声をかけた。

「病院にこう」

私の言葉に、健は優しく、しかし断固とした態度で首を横に振った。

彼は、説得力のある声で言った。

「お母さん、さやかは最末調でストレスが溜まっているんですよ」

彼は、自信ありげに言葉を続けた。

「うちの会社と取引のある病院の院先たちに伺ったら、単なる過労だそうです」

彼は、私の肩にを置いた。

「私が免疫力に良いサプリメントと点滴を用しますから、数ゆっくり休めば治りますよ」

彼は、真剣な顔で付け加えた。

「最は病院にくと、かえって病気をもらってきますから」

彼の言葉には、妙な説得力があった。

彼は医療器を扱い、毎医師たちと会っている専である。

ただの元教師である私よりも、彼の方がずっと詳しいだろう。

私は、愚かにもそう信じてしまったのだ。

しかし、が過ぎた。

週が過ぎ、半が過ぎた。

それでも、さやかの体調は向に良くならなかった。

それどころか、をむだけで激しく吐くようになってしまった。

体の減り方は、目を見張るほど恐ろしいものであった。

キロあった娘の体が、ヶも経たないうちにキロにまで落ち込んだ。

両目はくくぼんでしまった。

肌のは、気に変わっていた。

さやかは結局、会社を無で休職することになった。

階の寝で、完全に寝たきりの活になってしまったのだ。

さやかは、苦しそうな声で私に訴えた。

「お母さん、とても辛い」

娘は、顔を歪めた。

「誰かがきなハンマーで、背を叩き割っているみたい。指本かせないの」

あるのことであった。

私は、細かく刻んだお肉を入れたお粥を作った。

しでも栄養を取らせようと、娘のにスプーンを運ぼうとした。

さやかは、かろうじてさじをみ込んだ。

しかし、すぐに布団のへ激しく吐きしてしまった。

私は、引き裂かれるような胸の痛みをこらえた。

娘の細くなった背を、優しくさすった。

「丈夫よ、すぐに拭くからね」

温かいタオルを取りにちがろうとした。

その、ちょうど帰宅した健が、音をてて部に入ってきた。

黒い類鞄を持った彼は、吐瀉物を見た。

彼は、慌てて駆け寄ってきた。

そして、私のからタオルを引にひったくった。

彼は、しきな声で言った。

「お母さん、私がやります」

彼は、私を部から追いそうとした。

「で休んでいてください。ご齢なのですから、こんな変なことは私がすべきです」

彼は、さらに言葉をねた。

「さやかも、お母さんにこんな姿を見られるのは恥ずかしいでしょう」

彼は、とてもく、慣れた付きで妻の元を拭き始めた。

私は、そのに呆然とち尽くした。

私がお腹を痛めて産んだ子である。

赤ん坊の頃から、おしめを替えて切に育ててきた母である。

その母に見られるのが恥ずかしいとは、体どういうことだろうか。

しかし、妻の吐瀉物を素で片付ける義理の息子の姿を見た。

その献なろ姿を見て、私はただ頷くしかなかった。

今の世ので、妻の汚物を文句も言わずに片付ける夫が、果たしてどれほどいるだろうか。

私は、ので自分を納得させた。

あれほど妻を切にしているのなら、だ。

私は、自分にそう言い聞かせた。

そして、空になったお粥の器を持って、で階へりていった。

ヶ目に入ると、さやかの状態はさらに絶望に変わっていった。

自力で体を起こすことさえ、全くできなくなったのだ。

、ドアの向こうのベッドので、んだように横たわっているだけであった。

健は、刻な顔をして私に説した。

「さやかが、珍しい免疫系の病気にかかったんです」

彼は、々しい調で言った。

「、私たちがらなかった初期の流産があったんです。その遺症で、免疫システムが崩壊したということです」

彼は、私のを煽るように言った。

「お母さん、シンガポールに留学した専の友に頼んで、特効薬をに入れました」