子の顔。

恵子を抱くの癖。

具が悪いのに、娘のでは平気なふりをしていたこと。

ある夜、い声で、

「もし私に何かあったら、この子だけは本へ」

と頼まれたこと。

恵子も、自分の記憶のに残る断片を話した。

になった今では、それが本当の記憶なのか、から聞いた話が混ざっているのか分からないものもあった。

それでも、2は諦めなかった。

清も協力した。

最初こそ突然現れた過に戸惑っていたが、文子の話を聞いてからは、恵子を疑うような態度を取らなくなった。

ある夜、夫が茶のへ入ると、清が古いへ何かをき写していた。

「父さん、それ何？」

「子さんの掛かりになりそうなことを理してる」

夫はし驚いた。

「父さん、ってないの？」

清は鉛を置いた。

「ってないと言ったら嘘になる」

夫は黙った。

「でも、母さんが昔に子どもを隠してたのとは話が違う」

清は文子がいる台所の方を見た。

「あのの母さんも、どうしていいか分からんで、子ども1を連れて帰ったんだろ」

それ以は言わなかった。

夫には、父も自分なりに理解しようとしているのが分かった。

数かが過ぎた。

が終わり、しずつがくなった頃。

ようやく1つの記録が見つかった。

引き揚げの途で残された名簿のに、子の名があった。

文子はそのらせを受け、恵子とともに記録を確認した。

子は、文子と恵子がれたもきていた。

文子はその事実をった瞬、両で元を押さえた。

「きてたの……」

あの、自分が探しきれなかった所のどこかで、子も娘を探していたのかもしれない。

しかし記録には続きがあった。

子はその、本へ戻る途で病気になった。

そして帰国を目にしてくなっていた。

恵子はから目をせなかった。

ようやく本当の母親の方が分かった。

だが、会うことはできない。

自分が19りたかった答えの1つは、決して望んでいた形ではなかった。

文子は何も言えず、恵子の隣に座っていた。

記録の最に、い言葉が残されていた。

「娘・恵子は文子と」

恵子は、その文を何度も読んだ。

指で文字をなぞるように見つめた。

子は最まで、娘が文子と緒にいることをっていた。

なくとも、娘が1ではないことをったままを終えていた。

恵子の目から涙が落ちた。

「お母さん、ってたんですね」

文子も泣いていた。

「あの、ってたんだね……私と緒だって」

もし子が娘の方を全くらないままくなっていたなら、文子は自分を責め続けたかもしれない。

だが、最の記録には文子の名があった。

「文子と」

子が文子を信じていた証のようにも見えた。

い、文子の胸のに残っていた罪悪が、その文でわずかにほどけた。

その帰り。

恵子は何度も黙り込み、々にした記録の写しを確認した。

岡田へ戻り、茶のへ入ってからも、しばらく何も言わなかった。

そして突然、文子に尋ねた。

「お母さんって呼んでもいいですか」

文子は驚いて顔をげた。

「あなたのお母さんは、子さんよ」

文子はすぐにそう答えた。

それは、13からずっとのにあった言葉だった。

自分は恵子の本当の母親ではない。

どれほど緒に歩いても、どれほどべ物を分けても、どれほどを握っていても、子の代わりになることはできない。

恵子は静かに頷いた。

「分かっています」

「だったら……」

「でも、あのの私には、お母さんが2いたんだといます」

文子は何も言えなくなった。

「私を産んでくれた子さん」

恵子は元の記録へ線を落とした。

「それから、本まで連れて帰ってくれた文子さん」

血を分けた母。

そして、き延びるためにをさなかった母。

どちらか1を選ばなければならない理由はない。

恵子にとっては、2とも自分ののに確かにする「母」だった。

「私は子さんを忘れたくありません」

恵子は続けた。

「会えなかったけど、本当のお母さんだったって分かりました。

最まで私のことを気にしてくれていたことも」

文子は黙って聞いていた。

「でも文子さんのことも、らないとはえません」