第1話　腐った倉庫だけ

「自宅と田畑、預、乗用のすべてを、男の武田裕に相続させる」

野弁護士が公正証遺言を読みげると、裕の妻、美咲の元がわずかにがった。

野県岡の古い本には、線の煙がまだ残っていた。仏壇脇に飾られた遺ので、父の正は作業着姿のままを見ている。

父がくなってから5。葬儀を終えたばかりの居に、武田の親族と弁護士が集まっていた。

裕は座に座り、腕を組んでいる。54歳になる彼は松本でさな産発会社を経営しており、葬儀のも何度か席をして話をしていた。

最は県の太陽発事業へ資する話を親族へ繰り返していた。父の田畑が自分へ渡ると分かると、文子へ「遊ばせているを担保にすれば、事業を気に広げられる」とまで話している。

父が築いた財産を守るより、次の投資へ使うことしか考えていなかった。

父の枕元へ毎通ったことはない。

8で見いに来たのは2回だけだった。1回目は父がまだ話せた頃、の名義について尋ねた。2回目は病へ入らず、廊へ浩司を呼びし、通帳と実印の保管所だけを聞いて帰った。

それでも遺言では、父が最まで暮らしたも、田畑も、預も、級乗用も男へ渡る。

美咲はテーブルので夫の腕へ触れた。

「お義父さんは、最まで分かっていたのね」

誰に聞かせるでもない声だったが、向かいに座る浩司にははっきり届いた。

49歳の浩司は、両膝にを置いたまま遺言を聞いていた。そのには細かなひび割れがあり、指先には消毒液の匂いが染みついている。

3まで、そので父の背を拭き、薬をませ、汚れた寝巻きを取り替えていた。

夜に父が何度起きても、浩司はそのたびに体を起こした。糖尿病の注射も、血圧の記録も、事の介助も続けた。以勤めていた精密加会社を辞めたのは、父が1で歩けなくなった8である。

妻の苗はパートを増やし、娘の千恵も卒業をにアルバイトを始めた。

族3で父を支えてきたが、そのは遺言の表面にはかれていなかった。

野弁護士が次の項目へんだ。

「岡郊にある倉庫、その敷及び倉庫内の切の産を、次男の武田浩司に相続させる」

親族のにい沈黙が落ちた。

最初に吹きしたのは、父の妹である文子だった。

「あの倉庫って、昔の具を置いてあるところでしょう。根も崩れかけていたじゃない」

美咲も笑いを隠さなかった。

「解体費のほうがよりくつくんじゃないかしら」

裕は弟を見た。

「介護をしていたんだから、親父も何か残さなきゃ悪いとったんだろう。

倉庫だけでもありがたく受け取れよ」

浩司は答えず、遺へ線を向けた。蛍灯のが額縁のガラスに反射し、父の目だけが見えなくなっている。

野弁護士は最の文を読んだ。

「なお、被相続が使用していた腕計1点は、項とは別に武田浩司へ相続させる」

弁護士の鞄の隣には、古い械式腕計が置かれていた。革ベルトはひび割れ、ガラスには何本もの傷がっている。針は20分、針は4を指したまま止まっていた。

裕が計をつまみげた。

「わざわざ遺言にくほどの物か、これ」

裏返しても価値が分からなかったのか、弟へ渡そうともしない。

「遺言にかれたガラクタも、ちゃんと持っていけ」

裕は指をした。

計は畳へ落ち、度転がって浩司の膝ので止まった。

苗の肩がいたが、浩司は妻を制するようにさく首を振った。腰をかがめて計を拾い、袖でガラスの埃を拭う。

計の裏には、《武田精密》というい刻印があった。

父が30以経営していた町の名だった。

浩司が計をポケットへ入れると、美咲が席をった。彼のまで来て、を向きに差しす。

「では、鍵を」

「何の鍵ですか」

「このの鍵に決まっているでしょう」

美咲は遺言を顎で示した。

「今からここは、うちの主のです」

第2話　8分の記録

「父さんのまでは、ここにいさせてもらえないか」

浩司が尋ねると、裕は骨に顔をしかめた。