澄は最に、

「もう放っておいて」

と言った。

代も腹をて、その数、澄へ声をかけなかった。

そのに澄は倒れた。

「柿本さん、ずっと言っていました。あの、を張らずに声をかけていれば、もっとく気づけたかもしれないって」

それをきっかけに、代は見守り活を始めた。

最初は暮らしの齢者の希望者だけだった。朝に度挨拶をし、返事がなければ話する。

やがて対象は暮らし全員へ広がり、子どものいる世帯にも広がった。予定表が作られ、最には予備鍵まで自治会で預かるようになった。

美奈は苦い顔をした。

「私の母が助かったのも、その制度のおかげです。だから私、引でも必なんだってい込んでいました」

「昨、柿本さんと会っていた部さんの娘さんは？」

「そこまでは分かりません」

健司はそののうちに代を訪ねた。

「部さんの娘さんと会っていましたよね」

代はらかに揺した。

それでも否定はしなかった。

「会いました」

「8のことで？」

「相沢さんには関係ありません」

「今、僕が203号にんでいます。それでも関係ないですか？」

健司はコピーした鍵利用記録を見せた。

代の顔が変わった。

「午812分。管理会社が入る2以に、あなたが203号の予備鍵を持ちしています」

い沈黙のあと、代は子へ腰をろした。

「入りました」

「で？」

「はい」

澄の聞が3分たまっていた。話をしてもない。の喧嘩がかられず、代は急に怖くなった。

管理会社へ連絡したが、営業だった。

待てなかった。

当、防災用として預かっていた澄の鍵を取りし、で部へ入った。

そこで澄を見つけた。

「もう、たくなっていました」

代の声が震えた。

「それなら、どうして管理会社の記録にはかれていないんです？」

「娘さんに責められたからです」

澄の娘は方にんでいた。

母親がくなったと聞いて駆けつけ、代が勝に鍵をけたこともった。

《もっとく気づけたでしょう》

《勝に入るくらいなら、どうしてのに様子を見てくれなかったんですか》

その言葉が代には刺さった。

管理会社からも、単独で予備鍵を使ったことは規約違反だと注された。

「私は怖かったんです。私が勝に部へ入ったことばかり問題にされて、澄さんを見落としたことまで全部私の責任になるのが」

だから利用記録は残ったものの、自治会内では詳しい経緯を語らなかった。

そしてその罪悪を埋めるように、見守り制度を作った。

「度と同じことを起こしたくなかったんです」

健司はようやく理解した。

なぜ代が朝7に毎玄関を叩くのか。

なぜ「丈夫」

と言われても引きがれないのか。

代にとって見守りは、単なる自治会活ではなかった。

8の悔を度と繰り返さないためのものだった。

だからといって、今のやり方が正当化されるわけではない。

「部さんの娘さんは、今回なぜ来たんです？」

代はし迷った。

「盗難のことをって、連絡してきたんです」

そして娘は言った。

《予備鍵を全部返してください》

8、母親の鍵が本のらないところで使われた。

今また、その制度を利用したかもしれない盗難が起きている。

《誰かが同じように鍵を使っているなら、今度こそ取り返しがつかなくなる》

娘はそう警告した。

しかし代は制度を守ろうとした。

「鍵をなくしたら、もしものににわない」

その考えを捨てられなかった。

健司は帰り、複雑な気持ちになった。

代が盗難犯である能性はくなったようにえる。

方で、制度を守るために都な事実を隠していたことも確かだった。

善。

罪悪。

秘密。

そのつが絡みい、8かけて今の仕組みを作ってしまったのだ。

そしてその仕組みのどこかを、誰かが利用している。

問題はもう、単なる「厄介な自治会」の話ではなくなっていた。

最も疑われていた森田には、数、はっきりしたアリバイが見つかった。

501号の商品券がなくなったと考えられる帯、森田は隣町ので夜勤をしていた。

入退館記録も残っており、井静の3万円がなくなった期も勤務となっている能性がかった。