"「異物が入ってる!」老舗そば屋を潰した“32秒の嘘”" 第4話
件の同じ言葉
翌の昼、には湯の沸く音ばかりが響いていた。
いつもに埋まる窓際の卓も、所の職たちが使うカウンターも空いている。簾の向こうを通るは、携帯話で名を確かめると、こちらを見ないまま歩きった。
「件目」
予約取り消しの話を切った結が、受話器の横に正の字をきした。私は必以に声をかけず、注文のない厨で汁を取り直した。鰹節のりはいつもと同じなのに、客の話し声がないだけで、は何も使われていない所のようにえてじられた。
分、毎週曜に来る製本所のが先まで来た。しかしが携帯話の画面を見せると、全員が曖昧に会釈して隣の通りへ消えた。責める気にはなれなかった。べ物の全に疑いを抱けば、確かめるより避けるほうがい。その当たりの反応まで計算したうえで、誰かは画を切ったのだ。
午に簾をろすと、結は内カメラの記録をいた。防犯用の映像には音声も残り、黒川たちが入してから退するまで途切れていない。
問題のやり取りは分秒。拡散された画は秒。削られた分秒に、柚子の種を確認する私の元、謝罪、交換の申し、そして黒川がしいそばをべる姿まで、すべて映っていた。
広告
「切り取ったというより、を逆にしたんだ」
結の声はりでかすれていた。
「元の記録は消さず、クラウドにも複製しておきましょう。撮刻の表示もそのままにして、触るのはコピーだけにして」
私は柚子薬の容器を密封し、そのの仕込み帳と仕入れ伝票を緒に保管した。画の説だけなら言い争いになる。こちらが守るべきなのはではなく、何が起きたかを示す記録だった。
結はの内図まで描き、の席順をき込んだ。黒川は壁側、画を撮れる通側には。そのうちは事も携帯話を横向きにてていた。は入側に座り、ほとんど顔をげていない。映像の所を決めつけることはできないが、なくとも撮能だった物は絞れる。
結がのページを調べると、夜からしく投稿された評価は件あった。そのうち件に、「異物を縁起物と言い張る」というほぼ同じ表現が使われている。
しかも、「曜に族でった」といた者がいたが、柚庵は創業から曜定休だ。「カレーそばにも髪の毛が入っていた」という投稿もあった。うちでは、カレーそばをしたことがない。
「これ、実際に来たのじゃないよ。分のに集してるし、文章まで似てる」
広告
「それだけで黒川さんがかせた証拠にはならない。でも、自然さを示す材料にはなるね」
結は件すべての画面、投稿刻、アカウント名を保した。私は非通のメッセージも印刷し、千百万円の契約と同じ封筒に入れた。
その、厨の棚、蔵庫、製麺台をで再点検した。包丁やざるに欠けはなく、属製の器具も本数がそろっている。異常は見つからなかったが、それではできなかった。まだこちらのらないところで、次の材料が用されているような気がした。
午分、の固定話が鳴った。
「区保健所です。柚庵さんについて、品への異物混入の申がありました。の午、営業施設を確認させていただきたいのですが」
結の顔が青ざめたが、私は訪問を承した。状態を見てもらうこと自体は怖くない。毎朝記録している蔵庫の温度表も、仕入れ先の伝票も、調理器具の洗浄記録もそろっている。
ところが、話を切る直、担当者は声をし落とした。
「のため申しげます。今回寄せられた写真は、画に映っていた柚子の種ではありません」
「では、何が写っていたのですか」
「そばのから、鋭い属片がてきたという写真です」
受話器を握るに、初めてたい汗がにじんだ。
あのがをた点では、属片の話など度もていなかった。
広告
おすすめ作品
-
完結第18話
離婚した5日後、私が92億円の都心ビルを相続したと知った夫
父の葬儀が終わった直後、由美は夫・浩司から離婚届を突きつけられた。「介護にかまけて、社長の妻として何もしてこなかった」。さらに夫のそばには、会社の広報を担当する若い女性の姿。28年間の結婚生活を否定されても、由美は泣かなかった。父が亡くなる3日前、病室で託された銀色の鍵と、「浩司君が何を選ぶか黙って見ていなさい」という言葉があったからだ。由美が迷わず離婚届に判を押すと、夫は勝ち誇ったように去っていく。その直後、父の顧問弁護士が現れ、銀色の鍵で小さな金属箱を開こうとする。そこには、父が娘にだけ残した“最後の意思”が隠されていた――。夫婦|金銭問題2.3万字5 2623 -
完結第11話
質屋で知った夫の嘘
離婚の日、元夫・慎介は私の手に結婚指輪を握らせ、冷たく言い放った。 「売って生活しろ」 その一言を憎みながら、私は3年間、貧しい暮らしの中でも指輪だけは手放せずにいた。けれど貯金が尽き、ついに古い質屋へ持ち込んだ日、店主は指輪の内側を見て顔色を変える。 「奥様、お待ちしておりました」 そこには、私の知らない小さな印が刻まれていた。 なぜ元夫は、離婚前にこの質屋を訪れていたのか。なぜ私を突き放しながら、指輪だけを持たせたのか。 憎しみ続けた別れの言葉の裏に、3年間隠されていた真実が少しずつ明らかになっていく――。夫婦|真実|第二の人生|金銭問題1.7万字5 336 -
完結第12話
3万円を払った元タクシー運転手
雨の月命日、64歳の笠原和子は、夫の墓参りへ向かうため一台のタクシーに乗った。 目的地まではわずか5kmほど。ところが運転手はメーターを動かさず、遠回りをした末に、霊園の前で「料金は3万円です」と告げる。 相手は足の悪い高齢女性。文句を言えず、泣き寝入りするとでも思ったのだろう。和子はその場では静かに3万円を支払い、何も言わずに車を降りた。 しかし、運転手は知らなかった。 後部座席に座っていたその“おばあちゃん”が、40年間タクシーとハイヤーの運転席に座り続けてきた元プロの運転手だったことを。 そして彼の声も、名前も、車両番号も、すべて記録されていたことを。 翌日、和子が正式に動き出した時、悪質な運転手と会社が隠してきた過去が少しずつ明らかになっていく――。真相|金銭問題1.8万字5 558 -
完結第20話
遺産は腐った倉庫だけ
父・正一を8年間介護した次男の浩司。しかし遺言で、兄の裕二には家、田畑、預金、車が渡され、浩司に残されたのは荒れ果てた倉庫と、4時20分で止まった腕時計だけだった。兄夫婦に家を追い出され、娘の大学入学金82万円さえ用意できない浩司。四十九日にも仏壇へ入れてもらえず、家族で倉庫に父を供養した時、作業台の奥にある西壁から不自然な音が響く。壁の中から現れた鉄扉と巨大な金庫。父が時計に隠した暗号を解いた時、兄が見下した遺産の本当の価値と、20年前から封じられていた家族の秘密が動き始める。親子関係|介護|金銭問題3.0万字5 384 -
完結第12話
靴磨きの少年と会長の時計
有楽町の高架下で靴を磨く18歳の佐藤蓮には、他人には聞こえない微かな機械音を聞き分ける力があった。ある日、常連客である東都ホールディングス会長・田中健三の腕時計から、機械式時計には存在しない電子音を聞き取る。留め具から現れたのは、米粒ほどの盗聴器だった。会長に請われて本社へ入った蓮は、次々と情報漏洩を防ぐが、やがて産業スパイに仕立て上げられる。300万円の入金、深夜の入館記録、捏造写真。会社だけでなく帰る場所まで奪われた少年は、古い靴箱に残した証拠を抱え、会長を追い落とそうとする陰謀に立ち向かう。職場逆転|人生逆転1.7万字5 599 -
完結第20話
同じ部署の社員が月30万〜50万円もらう中、私の月給だけは18万円だった
44歳の水野は、同じ開発部の正社員が月30万〜50万円を受け取る中、4年間ずっと月給18万円の契約社員として働いてきた。肩書は「技術補助員」だが、最大顧客のシステム保守や障害対応、大型更新まで実務の中心を任されている。それでも契約満了の日、人事から差し出された更新書類には、また同じ18万円の数字が並んでいた。「代わりはいくらでもいる。ほかに行く当てがないなら署名したほうがいい」。水野はペンを取らず、待遇差の説明を求める書面だけを提出する。そして午後4時、会社が用意した18万円の契約書ではなく、鞄に隠していた“もう1通の書類”を机の上へ置く――。職場逆転2.6万字5 4 -
完結第11話
夫から届いた23年分の請求書
23年ぶりに働き始めた51歳の晴美は、初めての給料日を少し誇らしい気持ちで迎えていた。 しかし夫の隆司が食卓に並べたのは、祝福の言葉ではなく、12枚の「生活費精算案」だった。結婚してから自分が支払ってきた生活費の半額、合計1140万円を、これから返してほしいというのだ。 家事も育児も、義母の通院も、家族の予定管理も、すべて「養われていた時間」として扱われるのか。 納得できない晴美は、自分がこの家でしてきたことを記録し始める。すると押し入れの奥から、夫が密かに動かしていた800万円の明細が見つかった。 夫が本当に隠していたものは何だったのか。 そして、23年間の夫婦生活は「借金」だったのか。 一枚の請求書をきっかけに、家族の中で見えないまま積み重なっていた不公平が、静かに崩れ始める――。夫婦|第二の人生|金銭問題1.6万字5 430 -
完結第6話
会長、腕時計に盗聴器があります!
有楽町の高架下で靴を磨く18歳の佐藤蓮には、他人には聞こえない微かな機械音を聞き分ける力があった。ある日、常連客である東都ホールディングス会長・田中健三の腕時計から、機械式時計には存在しない電子音を聞き取る。留め具から現れたのは、米粒ほどの盗聴器だった。会長に請われて本社へ入った蓮は、次々と情報漏洩を防ぐが、やがて産業スパイに仕立て上げられる。300万円の入金、深夜の入館記録、捏造写真。会社だけでなく帰る場所まで奪われた少年は、古い靴箱に残した証拠を抱え、会長を追い落とそうとする陰謀に立ち向かう。職場逆転9.0千字5 176 -
完結第5話
「中卒は留守番してろ」と空港に置き去りにされた私
中卒ながら独学で資格を取り、旅行会社に中途入社した22歳の天野澪。現場経験を生かして難航していた企画を救っても、学歴を嘲る竹内部長に成果を奪われ続けていた。やがて澪は、予約困難な老舗旅館・天祥館の視察枠を獲得する。ところが出発前夜、竹内は部下を脅し、澪の航空券だけを密かに取り消した。羽田空港に1人残された澪へ届いたのは、「中卒は留守番してろ」というLINE。事情を知らず天祥館へ着いた同僚たちを待っていたのは、チェックインを認めない女将だった。なぜ女将は、不在の新人を待つのか。そして澪が保存した操作履歴と録音は、竹内の嘘をどこまで暴くのか。職場逆転8.1千字5 616 -
完結第10話
預けた通帳が消えた日
六十七歳の山田静は、膝の手術費を用意するため、息子夫婦に預けていた通帳を返してほしいと頼んだ。 しかし嫁の美香は、薄く笑ってこう言った。 「お母さん、私たちにお金なんて預けましたっけ?」 夫と二人で魚屋を営み、三十年かけて貯めた老後の資金。息子を信じて渡した通帳も印鑑も、いつの間にか静の手元から消えていた。さらに息子の健一まで、母をかばうどころか「知らない」と目をそらす。 不安を抱えた静が耳にしたのは、預金を使い切ったあと、彼女を認知症扱いして施設へ入れようとする恐ろしい計画だった。 家族を信じ続けた母が、ようやく気づいた真実。 奪われたのはお金だけではなかった。 自分の人生そのものを取り戻すため、静は亡き夫との思い出が残る藤沢へ向かい、静かな反撃を始める――。怒り|親不孝|親子関係|介護|金銭問題1.5万字5 463