姉は族を捨てていなかった。

会ったことのない弟のために、18、毎しずつを残していた。

信の遺品は、直が度理していた。

それでも美紀の部だけは、父の希望でをつけていなかった。机、箪笥、本棚には、昭63当の品が残っている。

直と澄は、改めて部を調べた。

机の番の引きしには、古い駅の絵葉が数枚入っていた。鷺線の梁、の杉駅、材を積んだ貨物列。信が駅員代に集めたものだった。

そのに、宛名をきかけた1枚があった。

《名古区――片桐美紀様》

所は途で途切れている。

裏面には、信の字で文章がかれていた。

《あの夜、待の扉をけられなかった。おが来なかったのではない。会わなかったのは父さんだ》

消印はなかった。

信もまた、美紀へをきながら送れなかった。

別の引きしからは、浦医師が渡した親子関係の検査結果と、文のが見つかった。

《信さんへ。

あなたは事故のあと、自分には庭を持つ資格がないと言いました。でも私は、あなたと暮らしたいとって結婚しました。

美紀はあなたの子です。疑われたから証したのではありません。いつかあなたが事故のことを責めず、美紀の父であることをしてべるよう、浦先に確認をお願いしました》

信は真実を35保管していた。

それでも町の々には、美紀が自分を捨てたと話し続けた。

直は父のことを、単純な被害者とも加害者とも考えられなくなった。

信は美紀をしていた。妻の、苦労して育て、学も応援した。その方で、通の匿名によってを疑いへ変え、娘の入学を勝に取り消した。

誤解が解けたあとも、過ちを認めるより自分の評判を守った。

さらに直を引き取り、美紀の代わりのように扱った。

「父は、私を本当に族だとっていたのでしょうか」

直が尋ねると、澄はすぐに答えなかった。

「それは信さんにしか分かりません。でも、族だとっていたことと、あなたを傷つけたことは両します」

信は直を養子にしたあと、学事へ必ず席した。をせば仕事を休み、学の費用も用した。

しかし美紀と比べる言葉で、直にい傷を残した。

があったという理由で、その傷をなかったことにはできない。

同に、傷つけられたからといって、過ごしたのすべてが嘘になるわけでもなかった。

直は父の信片を、美紀へ渡すことにした。

鉄箱にあった最のには、美紀の勤務先だった幼児用品の旧所がかれている。はすでに閉していたが、法登記を追うと経営者の息子が県内で子ども堂を運営していた。

問いわせると、そこに片桐美紀という女性が勤めていることが分かった。

53歳。

結婚歴はなく、現も同じ名字を使っていた。

直は話をかけようとして、何度も受話器を置いた。

父や久美子と同じように、拒絶されることを恐れていた。

それでも、連絡するかどうかを自分だけで決めてはいけないとった。美紀には、真実をり、会うかどうか選ぶ権利がある。

直はをいた。

《片桐美紀様。

私は、信さんの養子となった片桐直です。あなたの代わりになるためにへ来たとっていました。

しかし、あなたが私のためにおを残していたことをりました。

旧杉駅から、あなたの受験票とが見つかりました。信さんが保管していた資料もあります。

会いたくなければ、そう返事をください。資料だけを送ることもできます。どうするかは、美紀さんに決めていただきたいです》

1週、返事が届いた。

便箋には、い文だけがかれていた。

《杉駅で会いたいです。今度は、扉ので帰らないでください》

美紀が杉町へ戻ったのは、鷺線廃止から35と3かのことだった。

梅のがる午、旧駅に1台の線バスがまった。鉄廃止に作られた代替バスで、1に4往復しかっていない。

美紀は紺の傘を差し、さな鞄を持ってりてきた。

直は、写真のの18歳の女を像していた。