「また買わせればいい」

翌朝、私は居のテーブルに型のICレコーダーを置いた。仕事の会議で使っているもので、録音始を示す赤いランプがさく点灯する。

由は向かい側に座り、湯気のつマグカップを両で包んでいた。夜に何度も目を覚ましたらしく、目のにはいができている。

「母さんに、もう度確認する」

私はスマートフォンをスピーカーにして話をかけた。母は朝の忙しいに何なの、と苛った声でた。

「昨持っていった材だが、隆志たちは、あれが由のものだとっているのか」

「細かいことを気にするのね。私からのお祝いだと言ってあるわ」

「由が18分として用したものを、母さんからの贈り物にしたのか」

「麻子さんのご両親は会社を経営しているのよ。見栄えのするものをさなきゃ、うちまで軽く見られるでしょう」

母はためらうことなく続けた。

「由さんの煮物はだったから置いてきたけど、蟹と牛はばれたわ。あの子には今もう度買いにかせればいいのよ。どうせ自分から何とかするでしょう？」

向かいにいた由の肩がわずかに揺れた。私はを声にさないよう息をえた。

「今、由は買い物にかない。も料理はしない」

「何を言っているの。男の嫁でしょう。

親戚ので私に恥をかかせる気？」

「、誰が恥をかくかは自分で考えてくれ」

話を切り、録音を止した。内に計の針がむ音だけが残った。

由はしばらく黙っていたが、やがてマグカップを置いた。陶器が受け皿に触れ、乾いた音をてた。

「私の煮物、置いてきたって……」

「の問題じゃない。母さんは麻子さんの実に見栄を張りたかっただけだ」

「でも、もう度作ればは丸く収まるかもしれない」

その言葉を聞いた瞬、私は由がどれほどく自分を責める癖を植え付けられてきたのか、ようやく理解した。

「丸く収まっていたんじゃない。君だけが角を削られてきたんだ」

由は唇を結んだ。目に涙がたまっても、こぼさないよう必に瞬きを繰り返している。

「怖いの。、親戚ので何もできない嫁だと言われるのが。直さんまで、どうしてこんな妻と結婚したんだって笑われるのが……」

私は子を寄せ、荒れた両を包んだ。指の関節には細い亀裂がり、薬を塗った跡がく残っていた。毎見ていたはずの傷だった。

「笑われるべきなのは君じゃない。君が払ったを奪い、もう度払わせようとしただ」

私は領収、玄関の録画データ、LINEの画像、今録った音声をつずつ確認し、い封筒にまとめた。由の9分のノートにはまだ触れなかった。

それをにすかどうかは、彼女自が決めるべきだとったからだ。

昼過ぎ、由と2で買い物へた。正の内はおせち料理を求める客で混みい、華やかな箱がく積まれている。私たちはその売を通り過ぎ、12個入りのカップ麺を箱だけ購入した。

レジに並ぶ、由は何度もろの売を振り返った。空になった買い物籠を見つめるたび、今からでも材を入れるべきではないかと迷っているのが伝わってくる。私は箱の代を自分で払い、いレシートを由に見せた。

「これ以、君の財布はかせない」

由は返事をせず、代わりに私のコートの袖をそっとつかんだ。

帰宅、由は箱を見つめてそうに尋ねた。

「これを本当に、みんなのへすの？」

「す。母さんが用した現実だからな」

私はい封筒を箱の底へ入れ、ガムテープで蓋を閉じた。

「、恥をかくのは君じゃない」