忠雄が子へ座ると、吉岡はいつになく柔らかい声で切りした。

「井君。来度、保全の班を増やす話がている」

忠雄はわず背筋を伸ばした。

18働いて、初めて具体にた昇の話だった。

班になれば当がつく。

々の料がしがる。

それだけでなく、社宅の抽選でも利になる能性がある。

芳は何もから言っていた。

「美紀のためにも、もうし空気のいいところへ引っ越せないかしら」

そのたび忠雄は、

「もうし待て」

と答えてきた。

料ががれば。

駅をつれた所に。

さくてもいいから。

部を借りられるかもしれない。

ようやく。

その「もうし」が。

終わるかもしれなかった。

「おは現がいし、若い連も話を聞く。候補のには入ってる」

「ありがとうございます」

忠雄はをげた。

吉岡は煙を皿へ押しつけた。

「ただな」

忠雄が顔をげた。

「最は公害の話で会社も神経質になってる。町内でもいろいろあるだろ」

「はい」

「君のでも、何か申請を考えてるって聞いた」

忠雄は子の背から体を起こした。

「誰からですか」

「噂だよ。会社が社員の庭を調べてるわけじゃない」

吉岡は両をげるような仕をした。

「誤解するなよ。申請するななんて言うつもりもない。そういうのは庭のことだからな」

忠雄は黙っていた。

「ただ、班になれば会社と域のにつこともある。現のをまとめるにもなる。そこは、いろいろ考えてしてほしいということだ」

言葉は穏やかだった。

申請したら班にしないとは言っていない。

申請をやめれば昇させるとも言っていない。

それでも。

忠雄には分だった。

「分かりました」

そう答えるしかなかった。

帰宅した、芳が忠雄の顔を見て尋ねた。

「何かあったの？」

「何もない」

「会社？」

「何もないって」

忠雄は普段よりく言い、作業着を脱いだ。

その夜。

美紀はまた咳をした。

襖の向こうから聞こえる乾いた咳を、忠雄は布団ので数えていた。

度。

度。

しばらく止まる。

また続く。

芳が起きがる音がした。

忠雄も起きようとしたが。

体がかなかった。

のには。

吉岡が言った。

「班」

という言葉と。

娘が言った。

「私、病気じゃないってこと？」

という言葉が。

交互に浮かんでいた。

翌朝。

忠雄は誰よりくへた。

まだ夜勤の者しかいない保全へ入り、鍵のかかった引きしから点検記録をした。

数かのページをめくる。

614。

72。

719。

そして。

美紀が夜にひどい発作を起こした。

87。

忠雄の指が止まった。

そのの欄には。

自分の字で。

い記録が残されていた。

《第3集じん設備　送異常。応急運転にて継続》

忠雄はその文字をしばらく見ていた。

点検記録自体は秘密の資料ではない。設備に具があれば記録し、修理し、司へ報告するのが仕事だった。ただ、全体の運転を止めるほどではないと判断されれば、応急措置をしながら稼働を続けることも珍しくなかった。

87の故障もそうだった。

集じん設備の部に異常がた。

保全班は交換を提案した。

しかし部品の配にがかかり、操業計画も詰まっていた。

「完全に止まってるわけじゃない。応急で持たせろ」

そう言われた。

忠雄は現のだった。

全体を止める権限などない。

司の判断に従った。

数。

部品は交換された。

それで終わった話だと。

っていた。

同じ夜。

美紀は午2過ぎに激しく咳き込み、忠雄が自転で診療所へ連れていった。

もちろん。

設備の具と。

娘の発作が。

直接関係している証拠などない。

向きも違ったかもしれない。

ほかにもはいくつもある。

もっている。

美紀は以からぜん息だった。

忠雄自。

「たまたまだ」

と何度も考えた。

けれど。

忘れられなかった。

だから会社の正式記録とは別に、自分のさな黒い帳へ設備異常の付をき写していた。

誰かへ告発するためではない。

何かあった。

自分が忘れないためだった。

しかし、その記録が増えるにつれて。

忠雄は。

帳をくこと自体が。

嫌になっていた。

曜。

町内会館で公害健康相談の説会がかれた。

芳はでくつもりだった。