「先はそう言うけど」

子は顔をげた。

「助けてもらうと、ずっと覚えてるんです」

「何を」

「自分だけ持ってなかったこと」

その言葉に。

林は。

何も返せなかった。

は「慮するな」と言える。

でも受け取る側には。

受け取った記憶が残る。

それは。

歳の誇りにとって。

っていた以に。

いものだった。

「じゃあ、つ約束しよう」

「何ですか」

「先は、勝にみんなので助けたりしない」

子は黙って聞いた。

「でも、本当に困ったはで決めない。なくとも先には言え」

「どうして」

「教師だから」

「先なら何でもできますか」

林は苦笑した。

「できない」

子がしだけ笑った。

「じゃあないじゃないですか」

「できないことはい。でも、よりの方が考えられる」

その言葉を。

子は忘れなかった。

数週。

栄治は仕事を見つけた。

町の製材所で。

事務所周りの雑用と。

夜の見回り。

以より。

賃はい。

それでも。

無収入よりはよかった。

初めて料を持ち帰った。

栄治は。

子へ。

何も言わず。

つの袋を渡した。

には。

しい鉛が。

本入っていた。

子は驚いた。

「何これ」

「お、いの使ってるだろ」

「まだ使える」

「いいから使え」

父はそれだけ言った。

の話は。

しなかった。

けれど。

子には。

その本が。

しだけ。

父からの返事のようにえた。

休みがづいた頃、林は学の資料を理しながら、子のことを考えていた。

学はまだ以先の話だったが、計が苦しいからという理由だけで々に諦めさせるのは惜しい。成績だけを見れば分に能性があり、何より本に確な目標があった。

ある夕方。

林はまた佐伯を訪ねた。

今度は費の話ではない。

栄治に。

度。

娘の将来について。

落ち着いて話したかった。

へ着くと。

栄治は縁側で。

を揉んでいた。

仕事から帰ったばかりらしい。

「先。またの話ですか」

「今は違います」

「ですか」

「半分は」

栄治は苦い顔をした。

「先もしつこいですね」

「教師なんで」

「子にも同じこと言ってるでしょう」

しだけ。

とも笑った。

が茶をした。

林はへかせろと方に言うつもりはないと最初に伝えた。

「に状況がどうなっているかは分かりません。ただ、今から『無理だ』と決めてしまう必もないとっています」

栄治は返事をしなかった。

「子さんは、を抜いてまでを貯めていました」

「ってます」

「弟へパンを持って帰っていました」

父の顔が曇った。

「それも、女から聞きました」

「の募集票まで持っています」

その話はらなかったらしい。

栄治が顔をげた。

「何ですって？」

林は子が「けなかったのため」と言っていたことを話した。

栄治はく黙った。

やがて。

「俺もで学をました」

と話し始めた。

「？」

「昔のことです。親父が病気になって、にがなくなった。今みたいに学までくのが当たりじゃなかったから、親戚の紹介で奉公にました」

最初に働いたのは材を扱うだった。

読みきはできた。

算盤もしできた。

それでも。

学歴がないことで。

任される仕事には限界があった。

戦争。

職を変えようとしたこともある。

怪をしてから。

事務仕事へ移れないか。

何度か相談した。

そのたび。

「帳簿はできるか」

「学はたか」

「文章はけるか」

と聞かれた。

栄治は。

黙るしかなかった。

「だから子にも同じを歩ませるんですか」

林が尋ねた。

栄治は顔をしかめた。

「逆ですよ」

「逆？」

「俺は学なくてもきてきた。だから、子だって何とかなるってってた」

そこまで言って。

を見た。

「でも怪したら終わりだった」

力仕事しか。

してこなかった。

が使えなくなるだけで。

仕事の選択肢は。

気になくなった。

「先」

栄治は静かに言った。

「って、どのくらいかかるんです」

初めてだった。

反対するためではなく。

るための質問。

林は持ってきた資料をいた。

授業料。

教材。

通学。

制。

全部。

説した。

「くはありません」

「そうでしょうね」

「奨学や支援の方法も、今調べられます」

「借でしょう」

「ものによります」

栄治はため息をついた。

「で、何とかなるといますか」

「分かりません」