「しばらく別居を続ける」

「まだ許さないのか」

その言葉で、やはりそうなのだとった。

「許すとか許さないじゃない」

「じゃあ何だよ」

「私は、あなたの嫌を怖がらずに暮らせる所が必なの」

拓也がテーブルをさく叩いた。

周囲の客がこちらを見た。

彼はすぐにを引っ込め、声を落とした。

「たった何回かの喧嘩で、こんなげさにするのか」

私はちがった。

その言で分だった。

彼はまだ、数を数えている。

私は恐怖のきさを話しているのに。

別居からか半。

拓也からの連絡はなくなった。

私はしずつ、自分の活を取り戻していた。

仕事帰りに本へ寄る。

休にで映画を見る。

帰宅を誰にも報告しない。

そんな当たりのことに最初は罪悪があった。

ある夕方、会社をると、歩の向こうに拓也がっていた。

胸がえた。

しかし以のようにが止まることはなかった。

「織」

彼はづいてきた。

「しだけ話せないか」

私は会社の入からが入りしている所をれなかった。

「ここなら」

拓也は周囲を見た。

「俺、どうしたらいいか分からないんだ」

「何が？」

「謝っても駄目。親に頼んでも駄目。を置いても帰ってこない」

本気で困っている顔だった。

「これ以、俺にどうしろっていうんだよ」

私はそこで初めて、拓也も自分ので同じ仕組みに閉じ込められていることに気づいた。

る。

謝る。

元に戻る。

それ以のやり方をらない。

だから謝罪が通用しなくなった途端、何をすればいいか分からなくなったのだ。

「あなたは、私が戻るための正解を探してる」

拓也が顔をげる。

「でも、そんな正解はないよ」

「じゃあ態度で示す。絶対鳴らない。度ともさない。織が見ていてくれれば――」

「私はあなたの監役じゃない」

拓也の言葉が止まった。

「あなたが変われるかどうかを、私がそばで確認する必はないの」

「夫婦だろ」

「夫婦だったから、ずっとやってきた」

私はゆっくり息を吐いた。

「でも、その役目をもう引き受けない」

拓也は面を見た。

「婚するのか」

「今すぐ届をすつもりはない。でもには戻らない」

「いつまで」

「分からない」

以の私なら、相をにさせる答えを言えなかった。

必ず「週くらい」「しだけ」と期限をつけただろう。

でも今は、本当に分からない。

だから分からないと言った。

拓也はしばらくち尽くしていた。

追いかけてこなかった。

駅へ向かいながら、私は度も振り返らなかった。

その夜。

実で父とお茶をんでいる、私はずっと気になっていたことを尋ねた。

「お父さん」

「何だ」

「最初の、どうして拓也の会社の所を聞いたの」

誠の目が止まった。

「あの、会社へはってないって言ったよね」

「ああ」

「調べてもいない？」

「いない」

「じゃあ何で？」

父はしばらく湯呑みを見つめていた。

やがて、静かに答えた。

「乗り込もうとったからだ」

私は息をんだ。

「おの頬を見た瞬、会社へって胸ぐら掴んでやろうとった」

父の声には、今まで聞いたことのないがあった。

「警察官としてじゃない。ただの父親としてな」

「じゃあ……」

「だから所を聞いた」

私はますます分からなくなった。

「でもかなかった」

「ああ」

父は両で湯呑みを包んだ。

「所を聞いたら、し落ち着いた」

「どういうこと？」

「いつでもけるとえたからだ」

誠は自嘲するように笑った。

「相の居所も分からないと、は余計にので暴する。会社がここだと分かったら、『こうとえばける』と自分に言い聞かせられた」

私は父を見つめた。

あの質問は。

拓也を調べるためではなかった。

父自を止めるためだったのだ。

「警察にいた頃な」

誠が続けた。

「夫婦のの暴力で族が駆けつけたケースを何度も見た」

私は黙って聞いた。

「親が相を鳴る。娘を無理やり連れ帰る。すると次のには、本が夫をかばい始めることがある」

胸が痛んだ。

「『そこまでじゃなかった』『父がげさにした』『夫にもいいところがある』ってな」

まさに私だった。

「相が親だと、なおさらになることもある。自分の結婚を否定されたとうから」

父は度言葉を切った。

「俺がおの代わりに拓也君を悪者にしたら、おは自分の目で見る会を失うとった」