"廃線の駅で待ち続けた父" 第12話
は面に膝をついたまま、源吉の元から滑り落ちた枚の便箋から、どうしても線をすことができずにいた。
『帰ったら、父の畑を緒に耕しましょう。しい米の種を、たくさん持って帰ります。修』
表側に記されたその言葉は、確かに戦から故郷へ帰ろうとした青の、汚れなき祈りそのものだった。 だが、が息を呑んだのは、に煽られて裏返った、そのの片隅だった。
い藁半の繊維の奥くに、茶褐に変した古い染みが点々と散っている。それは紛れもなく、の血液が固まった痕跡だった。 そしてその血痕を避けるようにして、鉛の先を押し潰すような異様な圧で、震える文字がだけ、殴りきされていた。
『ぼくが、しゅういちさんを、ころした。だから、けいさつに、わたしてください』
の全を、底れぬ悪寒が突き抜けた。
「……ぼくが、殺した……?」
わずから漏れた呟きを、のでうずくまっていた田健のが捉えた。 歳の男の肩が、まるでを浴びせられたかのように激しく痙攣した。
「健さん……これは体、どういうことですか」
はちがり、便箋を両で挟むようにして健のに差しした。 「あなたは先ほど、修さんは川原の岩にを打してくなったと言いましたね。
広告
事故で、抗力で命を落としたのだと。……それなら、なぜこの裏に、あなたが修さんを『殺した』といてあるんです!?」
健は顔を覆っていた両を力なくろした。 と涙にまみれたその顔は、もはや歳のの男のものではなかった。、飢えと恐怖の極限に晒され、すべてを奪われた歳の孤児の顔そのものだった。
「……本当のことだ」
健の唇の端から、乾いた笑いが漏れた。
「俺が殺したんだよ。……川原に落ちて、修さんがから血を流して倒れていた、あそこにはもういたんだ」
「もう……?」
「ああ。……列から緒にびりた、あの黒崎のの軍医だよ」
健の告に、梨駅と柴田が目を見張った。 昭、あの嵐の曜。 に葬られた脱劇の現には、修と健のだけではなかったのだ。
「その軍医が、軍刀を抜いて俺に襲いかかってきた。塊の隠し所の暗号を吐かせようと、俺の首元を切りつけながら……! 俺は必で抵抗した。落ちていたを掴んで、無で振り回したんだ。……だけど、そのが当たったのは……」
健の喉が、引き裂かれるような音をてた。
「俺を庇おうとして、最の力でび込んできた……修さんのだったんだよ!!」
のに、健の絶叫が突き刺さった。
歳ののので、たく濡れた川原のが、鈍い音をてて肉と骨を砕いた。
広告
その々しい触を、健のの掌は、片も忘れることができなかったのだ。
「俺は……軍医のを殴ったつもりだった。暗ので、豪ので、誰が誰かも分からなくなっていて……! だけど、倒れ込んできたのは、俺を抱きしめようとした修さんだったんだ」
軍医はその隙に怯え、増した本流の濁流のへとを踏みして押し流されていった。 残されたのは、濁流が渦巻く岩で、から真っ赤な血を吹きしながら倒れ伏す、歳の本修と、血塗れのを握りしめたままち尽くす歳のだけだった。
「俺は泣き叫びながら、修さんの名を呼んだ。修さんは……息も絶え絶えになりながら、血まみれので俺の頬を触って……笑ったんだよ」
健の瞳から、濁った涙がボロボロと零れ落ちる。
「『良かった……おが、無事で……良かった』って……! 俺が殺したのに! 俺のせいでを割られたのに、あのは俺を許したんだ! そして、あの黒革の鞄を指差して、『親父のところへけ……おは、親父の息子になれ』って言ったんだよ……!」
修はその言葉を最に、度と目をけることはなかった。 は震えるで、修のポケットからメモ帳と鉛を取りし、鞄のにあった便箋の裏に、自らの罪を告する言葉をき殴った。 警察に突きしてもらおうとった。
刑になってもいい、首を吊られてもいい。 そういながら、鞄を抱えて、本を逃げ回ったのだ。
広告
おすすめ作品
-
完結第15話
「柿の木だけは切るな」――庭から出た四人の遺骨
2024年、東京・品川の古い屋敷で、樹齢70年の柿の木が引き抜かれた。その根元から見つかったのは、大人一人と子ども三人の遺骨。20年前、この屋敷では住み込みの家政婦と三人の娘が姿を消し、家主である元校長は「金を盗んで夜逃げした」と説明していた。なぜ彼は、柿の木だけは絶対に切るなと家族に言い残していたのか。捜査を進める刑事・渡辺は、町の人々から尊敬されてきた元校長の過去と、20年間隠されてきた母娘の失踪の真相を追い始める。ミステリー|真実|真相1.7万字5 199 -
完結第12話
昭和35年、上野駅に現れた二人の「ハルコ」
昭和35年春。集団就職列車を迎えに上野駅へ来た食堂の主人は、「山本春子」と呼ばれた少女が二人同時に手を挙げたことに戸惑う。一人は店で働くために上京した春子。もう一人の晴子は、三年前に東京へ出た姉を捜していた。姉は故郷へ帰ったことになっているのに、家族は誰も会っていない。不審に思った主人が古い雇用通知書を調べると、晴子の帰郷を証明する書類に、自分の署名が残されていた。誰が少女たちの名前を使い、何を隠していたのか。集団就職の時代を背景に、書類一枚に翻弄された若者たちの人生を描く物語。時代|歴史|昭和|真相2.3万字5 71 -
完結第12話
卒業写真の空いた席
昭和40年、秋田県の山あいにある中学校。成績優秀な佐伯澄江は、家計を支えるため、高校進学を諦めて東京の縫製工場へ就職することになった。ところが卒業写真を撮る日、澄江は突然学校へ来なくなる。担任の女性教師が見つけたのは、少女が残した一枚の紙だった。そこには、紹介状に書かれた就職先と、母親が指定した送金先の住所が違うと記されていた。さらに、東京で結婚したはずの姉にも不可解な事情があるらしい。卒業証書を手に上京した教師は、少女たちの知られざる働き方と、家族の間に隠された事情を知っていく。時代|歴史|昭和2.3万字5 519 -
完結第12話
最後の伝書鳩
昭和19年、南方の山地。撤退を命じられた部隊は、谷に残された九人の兵士と連絡が取れなくなっていた。 通信兵の関谷清一伍長は、彼らが「未帰還」の一言で片づけられることに納得できない。しかし、無線は故障し、残された伝書鳩は最後の一羽だけ。報告書が敵の手に渡れば、百人以上の仲間まで危険にさらされる。 命令を守るか、九人の居場所を知らせるか。関谷は報告書の裏に、九人の名前と谷の場所を書き込んだ。 戦場で一枚の報告書と一羽の鳩に、九人の命を託した通信兵の物語。時代|歴史|昭和|真実2.3万字5 124 -
完結第15話
母ちゃんへの三千円
昭和39年春。十五歳の坂本吉雄は、母と幼いきょうだいたちの暮らしを支えるため、青森から集団就職列車に乗って東京へ向かった。大田区の小さな町工場で待っていたのは、厳しい親方と油まみれの仕事、六畳一間の共同生活。それでも先輩やおかみさんに励まされ、少しずつ仕事を覚えていく。やがて初めての給料を受け取った吉雄は、その大半を故郷の母へ送った。ところがその夜、青森から一通の電報が届く。東京オリンピックに沸く昭和の街で、十五歳の少年を待ち受けていた思いがけない知らせとは。時代|歴史|昭和2.2万字5 100 -
完結第12話
雪道を走る父の約束
昭和46年12月。東京の運送会社で働く健造は、青森まで荷物を届ける長距離便に出発する。小学二年生の息子・誠に「明後日の晩には帰る」と約束し、手作りのお守りを胸ポケットに入れて、国道4号を北へ向かった。高速道路がなく、休む間も惜しんで走る運転手が多かった時代。雪の峠道、重いハンドル、厳しい納期に追われる健造は、深夜、激しい眠気に襲われる。早く荷物を届けたい。でも、家では息子が待っている。時代|歴史|昭和|親子関係1.1万字5 91