"昭和29年、教室から消えた子どもたち" 第6話
「同じ机で働くのが嫌だって言うがいた」
夫は初めて聞いた。
「それから姉さん、に病気のことを言わなくなった」
「でも」
「隠してるから偏見がなくならないって言いたいんでしょう」
母は苦笑した。
「分かってる」
夫は驚いた。
「分かってるよ。そんなこと」
「じゃあ」
「でも、自分のを使って世のを正す勇気が、誰にでもあるとわないで」
その言葉はかった。
夫は反論できなかった。
数。
夫は学聞を作っているの先輩・川修へ相談した。
「結核のことをきたい?」
「病気の説じゃなくて」
「じゃあ何」
「病気のの子が学からいなくなること」
修は眉を寄せた。
「本名すのか」
「さない」
「族のことも?」
「さない」
「だったら何をく」
夫は考えていた言葉をにした。
「『なぜ急にいなくなったことにするのか』」
修はしばらく黙った。
「面いけど、学聞には載らないとう」
「どうして」
「先が止める」
「やっぱり」
「でも」
修は鉛を回した。
「保健委員会で話すなら別かもしれない」
「保健委員会?」
「に全向けの講話がある。松永先が内容を考えてる」
その瞬、
夫のにつの考えが浮かんだ。
病名を暴く必はない。
誰が結核なのか言う必もない。
ただ、
病気のが戻ってきた、
どう接するか。
それだけなら話せるのではないか。
夫は初めて、
広告
調べる側ではなく、
自分から何かを変える側へこうとった。
松永先は最初、
夫の提案に難しい顔をした。
「徒が話すの?」
「全部じゃなくていいです」
「何を言いたいの」
「病気が怖いのと、病気だったを嫌うのは違うって」
松永先は黙る。
「それ、先が言ってました」
「私はそんな派なこと言ったかしら」
「言いました」
松永先はし笑った。
「学が隠すから余計怖くなるって、まだってる?」
「ってます」
「そう」
「でも、何でも言えばいいとはわなくなりました」
松永先の表が変わった。
夫は続けた。
「信のお父さんのこと、みんなに言うのは違う。でも、信が戻ってきたに避けられるのも違う」
「……」
「だから、誰かの名じゃなくて、結核ってどういう病気なのかちゃんとった方がいい」
松永先はしばらく考え、
「先に相談してみる」
と言った。
の講話。
体育館に全徒が集められた。
保健所から医師が来た。
結核はく見つけて治療することが切であること。
患者すべてが同じ状態ではないこと。
医師の指示や検査に基づいて活を考えること。
根拠のない噂でを避けるべきではないこと。
夫は壇にはたなかった。
それでも、自分の提案した内容がいくつか入っていると分かった。
講話の。
教へ戻る途。
野が言った。
広告
「」
「何」
「お、この検査って言ってたよな」
夫は構えた。
「うん」
「もう平気なんだろ」
「今は」
「じゃあいいじゃん」
それだけだった。
拍子抜けした。
子もから言った。
「このごめん」
「何が」
「怖いって言ったこと」
「別に」
「病気のことらなかったから」
夫はし笑った。
「僕もらなかった」
さな変化だった。
学全体が変わったわけではない。
それでも、
「怖いから避ける」
以の言葉が教につ増えた。
半ば。
子が夫を呼び止めた。
「これ」
さな封筒。
差は森田子。
「子から?」
「私に来たの」
「何て」
子はためらった。
「にも見せていいっていてある」
には、
療養所での暮らしがかれていた。
朝の検温。
静。
窓のに見える。
同じ頃の子供が何かいること。
そして最。
《学では私、転したことになってるんだってね。お母さんがそうしてほしいって頼んだらしい。最初はした。でも最は、戻るどうするんだろうってう。転したが急に戻ったら変だよね。みんなに病気だったって言われるより怖いかもしれない。》
夫は何度も読んだ。
守るための嘘。
が経つほど、
戻るための壁になる。
子は続けていた。
《病気が治ることより、学に戻る方が怖いって変だね。》
その夜。
夫は先へを見せた。
先はく読んだ。
「森田さん本がいたんだな」
「はい」
「お母さんの許は?」
「子が返事で聞くって」
は机へ置いた。
「先たちも考え直さないといけないかもしれないな」
広告
おすすめ作品
-
完結第18話
昭和44年、最終バスから消えた女性車掌
昭和44年、女性車掌・藤村紀子は最終バスの途中で姿を消し、車掌鞄から三万円を盗んで逃げたと噂された。25年後、娘の美和が廃校の屋根裏で十三枚の乗車券を発見する。当夜の公式記録は乗客十二人だったが、十三枚目は家庭で虐待されていた九歳の少年・高瀬誠の切符だった。 紀子は帰宅を拒む誠を継父・大島へ渡さず、夫の英一に託して鉱山会社の不正資料を取りに向かった。事故隠蔽や児童労働の証拠を掴んだものの追われて富山へ逃れ、その後三度手紙を送っていた。しかし英一は、最初は誠を守るため、後には自分の嘘が露見する恐怖から、すべて受取拒否にしていた。三万円の盗難も、運転手や営業所長らが作った偽装だった。 生存していた紀子と再会した美和は、母の潔白を証明しても、25年の不在まで無条件には許さない。会社記録は訂正され、十三枚の切符は廃校の資料室に保存される。父母は離婚し、美和は双方と境界を定めながら関係を築き直す。最後に母娘は一緒に資料室の戸締まりをし、次に会う日を、初めて誰にも決められず自分たちで選んだ。歴史|昭和|ミステリー|真相2.7万字5 205 -
完結第12話
昭和28年、妻が消える炭鉱町
昭和28年、筑豊の炭鉱住宅では、給料日の翌朝になると妻たちが一人ずつ姿を消していた。兄嫁・節子までいなくなった澄子は、夫たちの前借金と失踪が記された帳簿を発見する。 女たちは借金返済のため、夫と炭鉱の了承のもと隣町の選炭場へ送られていた。しかし賃金から宿代や紹介料を引かれ続け、働いても借金は減らない。節子は不正を疑い、失踪後にわざと新たな借用証を作らせ、二つの帳簿を比較しようとしていた。 節子に頼まれた澄子が五年前の帳簿を調べると、事故で亡くなった父と母の署名、そして《完済せず》の文字を見つける。兄嫁たちだけでなく、自分の家族も昔から同じ仕組みに組み込まれていたのだった。時代|歴史|昭和1.8万字5 13 -
完結第16話
給料袋を取り上げる姑と、娘の進学
昭和38年、娘・恵子を高校へ進ませるため食品工場で働き始めた典子は、初給料を姑タツに玄関で取り上げられる。家計簿を調べると浪費の跡はなく、給料は貯金されていた。しかし、その名目は《正人・高校進学資金》。家族の将来から、娘の進路だけが最初から除かれていた。 典子は自分名義の口座を作り、少額ずつ恵子の受験資金を蓄える。隠し貯金が発覚すると、タツは「家の金を隠した」と激怒。タツ自身も弟の進学のため学業を諦めた過去があり、「男に教育、女は家」という価値観を、自分の人生を正当化するため孫娘にも押しつけていた。 願書締切の日、逃げ続けていた夫・浩一が初めて「恵子に受けさせよう」と決断する。恵子は合格し、タツも完全には考えを改めないまま通学鞄代を差し出した。次の給料日、タツはもう封筒を奪わず、典子は自分で決めた生活費だけを渡す。家族は壊れたのではなく、ようやく「一人が全員の人生を決める家」ではなくなった。時代|歴史|昭和2.4万字5 370 -
完結第10話
帰れなかった実家
昭和30年、房子は父危篤の電報を受け取るが、姑タミから「この家の嫁なら実家へ帰るな」と命じられ、夫・正雄にも引き止められる。翌日、法事の最中に父の訃報が届き、房子は最後の別れを奪った姑と夫に心を閉ざした。 五年後、今度はタミの姉が倒れる。房子に過去を突きつけられたタミは、自分も若い頃、姑に母の葬儀へ行かせてもらえなかったと告白する。苦しみに意味があったと思うため、同じ理不尽を嫁へ受け継がせていたのだ。それでも房子は、姉が生きているうちに会うようタミを送り出した。 二人がすぐ親密になることも、房子が過去を忘れることもなかった。しかしタミは、嫁いでいく孫娘に「ここもあなたの家。帰りたい時は帰りなさい」と伝える。房子が姑を完全に許したからではなく、「自分がされたから次の人にもする」という鎖を止めたことで、家族の価値観は一世代をかけて変わり始めた。時代|歴史|昭和1.4万字5 214