その夜、購買所へ戻ると、帳簿棚の鍵が替えられていた。

森が青い顔でっていた。

「佐伯が来た」

「何か言われました？」

「古帳簿を全部事務所へ移すって」

相もき始めた。

そして棚の番奥に残っていたはずの黒い通帳は、消えていた。

の夜。

炭鉱事務所裏の物置からがた。

幸いきな建物へ燃え移るに消されたが、保管されていた古類の部が焼けた。

翌朝、澄子が勤すると、佐伯が購買所へ来ていた。

「危ないから古い帳面は昨全部物置へ移したんだがな」

そう言いながら、森を見る。

偶然にしては来すぎていた。

黒い通帳も焼けたことになった。

「残ですね」

澄子が言うと、佐伯は初めて彼女を正面から見た。

「何が」

「昔の記録、なくなったんでしょう」

「古い切れだ。仕事には困らん」

その言い方で分かった。

佐伯は、澄子が何かっているとっている。

昼休み。

裏へると、古賀世話役が待っていた。

「澄ちゃん」

「何ですか」

「女で余計なことに首突っ込まん方がいい」

「余計なこと？」

「兄貴のも変なんやろ。仕事なくしたら、子どもどうする」

澄子は背筋がえた。

組へったことが漏れている。

「誰に聞いたんですか」

「何の話や」

古賀は笑った。

「親切で言ってやっとるだけたい」

そのの夕方。

兄の茂は坑内からがると、班から呼び止められた。

翌週から持ち変更。

採炭ではなく、坑の積み込み補助。

当ががる。

理由は「の古傷を考慮した配置転換」。

誰が見ても警告だった。

「俺のせいで」

澄子が謝ろうとすると、茂は首を振った。

「これで分かった」

「何が」

「俺が黙っとった理由も、向こうは最初から分かっとったんや」

茂はを見た。

「仕事を触れば、俺らは黙る。を触ればもっと黙る。そうやって何も続いたんやろ」

その晩、田辺と松永も呼ばれた。

田辺は残業をされ。

松永は「社宅規則違反がある」と突然注を受けた。

軒ずつなら耐えられない。

しかし軒が同に同じことをされたことで、逆に何かがおかしいと周囲も気づき始めた。

田は言った。

「ここからは隠れてやるより、公にした方が全かもしれません」

「証拠、焼かれたやろ」

茂が言う。

田は澄子を見た。

「全部じゃない」

澄子たちには複写がある。

母の完済証もある。

節子から来た細もある。

さらに森は、事のに今分の与控除表を別の棚へ移していた。

そして焼け跡を片づけていた若い事務員が、田へ声で言った。

「佐伯さん、事ののに箱をつ運びしてましたよ」

焼失は、証拠がなくなったことをしなかった。

むしろ誰かが、何かを消そうとした事実が増えた。

澄子は、母の姉である倉の伯母を訪ねた。

母が昭に「親戚の伝いへく」と言ってをた、その話をっていたがいるとすれば伯母だけだった。

伯母は最初、何もらないと言った。

だが澄子が完済証を見せると、目を伏せた。

「ハルが黙っとけと言ったんよ」

「何を」

「自分が働きにたこと」

母も選炭へ送られていた。

父が坑内で腕を傷め、か働けなかっただった。

借は千百円。

母はか働いた。

「帰ってきた、がぼろぼろやった」

伯母は言った。

「でも借は返せたってんどったよ」

「じゃあ、なんで黒い帳簿には残っとると」

「黒い帳簿？」

澄子は説した。

伯母は黙り込んだ。

しばらくして、古い茶箪笥から封筒をつした。

「これ、ハルから預かっとった」

には母のがあった。

《徳治には言わないでください。返済した額と、会社から来た残がいません。聞きにったら、計算は会社がするから女はをすなと言われました》

澄子の指が震えた。

続きがある。

《徳治はまた坑内へ戻ったばかりです。騒いで仕事を失ったら困るので、もう聞かないことにします》

母も気づいていた。

でも止めた。

を守るために。

父の仕事を守るために。

節子たちと同じだ。

「母ちゃん、何もしてなかったんじゃない」

澄子が呟くと、伯母は首を振った。

「したよ」

「何を」

「これを取った」

完済証だった。

母は返済が終わった、係員へ頼み込んで証をさせた。

「いつか必になるかもしれんって」

母は声をげなかった。