信夫も笑った。

数。

今度は信夫へ、

隣の械部品から採用通が届いた。

同に、

定制の入学続き案内。

信夫は枚のを机へ並べた。

働く。

学ぶ。

どちらかつではなく、

両方を選ぶだった。

正はい、

を見ていた。

そして、

「俺がのには考えもしなかった」

と呟いた。

信夫が聞く。

「父ちゃんもきたかった？」

正はし笑った。

「学は嫌いだった」

族が笑う。

その笑いのに、

ようやく以とは違う余裕があった。

昭423。

卒業式の朝。

には着の学が並んでいた。

着は、

が交代で着てきた古い学。

もう着は、

学から譲られた学。

「俺、古い方」

信夫が言う。

昭夫がすぐ返した。

「何で」

「最初から俺が着てた」

「半分俺のだろ」

「じゃあ第ボタンやる」

「いらねえ」

が笑う。

澄が襟を直した。

正は黙って靴紐を結んでいた。

駅へ向かう。

今度は枚の定期券。

改札で浦がを見つけた。

「今はそろってるな」

信夫が呆れた。

「先、半くらいずっと緒です」

昭夫も笑う。

「今さら何言ってるんですか」

卒業式。

名が呼ばれる。

「信夫」

「はい」

「昭夫」

「はい」

つの返事。

ただそれだけ。

それだけなのに、

浦には胸がいっぱいになった。

卒業式の夜。

では赤飯が炊かれた。

焼いた魚。

漬物。

噌汁。

豪華な事ではないが、

澄が朝から準備した祝い膳だった。

、

正が押し入れから古い計簿をした。

最の頁。

赤鉛。

《から　》

正はしばらく文字を見た、

本の線を引いた。

そのへしくいた。

《から　》

信夫が笑った。

「俺、からるよ」

「そういうじゃない」

正は答えた。

「とも、自分のへくってことだ」

しして、

父は双子へをげた。

「悪かった」

が黙る。

「俺の借に、おたちのまで入れた」

信夫が言った。

「返すの伝うよ」

正は首を振った。

「いらん」

「でも」

「自分の飯え」

正はし笑った。

「余ったら母ちゃんに何か買ってやれ」

澄がすぐに言う。

「私は現がいい」

族全員が笑った。

には、

誰もそんなふうに笑えなかった。

。

信夫は町をた。

さな革鞄。

着替え。

母が縫った袋。

父から譲られた古い具。

駅のホームまで、

族全員が見送りに来た。

昭夫が言った。

「嫌になったら帰ってこいよ」

信夫が笑う。

「おも嫌になったら辞めろ」

「俺は辞めない」

「じゃあ俺も帰らない」

「何だそれ」

列が入ってくる。

は握もしなかった。

抱きいもしない。

いつものように言いいながら、

信夫が乗り込んだ。

窓から顔をす。

「昭夫！」

「何！」

「学、取っとけよ！」

「何で！」

「半分おのだから！」

列がきす。

昭夫はホームをしった。

「ボタン個だけでいい！」

信夫が笑いながらを振る。

のが、

列の向こうへ流れていった。

昭48。

浦は偶然、川駅でと再会した。

歳。

信夫は作業。

昭夫は備のつなぎ。

顔は相変わらずよく似ているが、

もう見違えることはなかった。

で駅の喫茶へ入った。

信夫は械で働きながら定制を卒業し、その、具物を扱う会社へ移っていた。休には所へ通い、しずつ具作りも習っているという。

昭夫は業卒業、自備へ就職していた。

「借は？」

浦が聞く。

信夫が答えた。

「、父ちゃんが全部返しました」

「おたちが伝ったのか」

昭夫が首を振る。

「円も受け取らなかったです」

「ですよ、あれ」

信夫が笑った。

正は阿久津材を辞め、別の製材所で働いた。阿久津とは町で会えば挨拶する程度で、それ以でもそれ以でもないらしい。

「例の学は？」

浦が尋ねると、

が顔を見わせた。

「母ちゃんがまだ取ってます」

「捨てろって言ってるんですけど」

「何で取ってるんだろうな」

信夫が言う。

昭夫がしばらく考えた。

「あの頃、何でも半分にすれば何とかなるとってたからじゃないですか」

制。

定期券。

授業。

仕事。

べ物。

の負担。

信夫が指を折って数える。

「でも」

昭夫はコーヒーカップを置いた。

「未来だけは半分にしなくてよかった」

信夫も頷いた。

「俺は俺でよかったし」

「俺も俺でよかった」

浦は窓のを見た。

駅の。

、

作業着姿の信夫を初めて見つけた所。

あのまで、

が学へ来れば、

もうが働いていた。

着の学を脱げば、

もうがそれを着た。

それで何とかが回っていた。

変わったのは、

誰かがをくれたからではない。

着の古学を探した。

もう枚の定期券を用した。

借を円ずつ計算し直した。

父親の借と息子の就職を切りした。

働きながら学べる所を探した。

受験できるよう補習をした。

父親も、

母親も、

兄弟も、

それぞれが度は自分の考えを変えた。

どれもさなことだった。

けれど、

さなものをつずつ戻していけば、

歳のには、

選べるが増える。

「先、そろそろ帰ります」

信夫がちがった。

「もうか」

「今、母ちゃんの誕なんです」

昭夫が袋を持ちげる。

「で買いました」

浦は笑った。

「半分ずつ？」

双子は顔を見わせた。

「そこは半分です」

のでを見送る。

途までは同じ。

その先で、

それぞれ別の所へ帰っていく。

双子でも、

まで同じである必はない。

分けうことで救われるものもある。

けれど、

最初から分しかないと決めてはいけないものもある。

学ぶ。

選ぶ権利。

そして、

未来。

昭41。

着の学を交代で着ていた双子は、

やがてそのを脱いだ。

それから初めて、

分ずつのを着るようになった。