しいヘルメット

特別功労が振り込まれた週末、私は久しぶりに自宅へ帰った。

美は玄関まで迎えに来たが、ドラマのように抱きつくことも、泣き崩れることもなかった。

「肩は？」

「もうほとんどがる」

私が腕をかすと、美は確かめるように度頷いた。

卓には、焼き魚と噌汁、ややっこが並んでいた。いつもの夕だった。

私は会社の処分、警察への説、任命、300万円の功労について、順番に話した。

「それで、おはどうするの」

「宅ローンを200万円繰りげ返済したい。残りは、何かあったのために置いておく」

美はし考えた、めかけた噌汁をんだ。

「いいんじゃない。発破器よりは、ずっとできる使いね」

わず笑うと、美も笑った。

それから彼女は、テーブルのに置いた私のへ、自分のをねた。

「壊したことまで正しかったとは、今も言わないよ」

「分かってる」

「でも、きて帰ってきてくれてよかった。みんなも」

それだけで分だった。

3か、私はしいヘルメットを受け取った。

い線のに《保改善》と記されている。以の主任用ヘルメットより軽いはずなのに、に持つとくじた。

黒鉱の朝礼所には、しい全確認表が掲示されていた。

ガス警報、湧、岩盤音、振の項目は、正常値だけでなく“異常がた刻と所”も入力しなければ完できない。

記録は現と本社へ同保され、から方だけをき換えることもできなくなった。

発破を実施するには、発破主任と現責任者に加え、保担当者の確認が必になった。

朝礼で、太田が第3区画の報告を読みげた。

「ガスは正常範囲です。湧量も昨と同じです。ただ、側の岩壁で、昨はなかった細い亀裂を見つけました」

以なら、“その程度で止めるな”と言われたかもしれない。

私は壁の計を見た。

「第3区画は10分止。位置を記録して、保担当と確認しよう」

「分かりました」

太田は確認表へ刻をいた。

調査の結果、亀裂は表面だけで、危険な岩盤移ではなかった。作業は28分に再された。

若い作業員が申し訳なさそうに言った。

「何もなかったのに、止めてしまってすみません」

「何もなかったと分かったから、してめる」

私は彼の職員番号を確認表へき、横の欄に印を入れた。

《報告者への利益なし》

昼休み、藤本班が私のしいヘルメットを眺めた。

「肩きだけは、ずいぶん派になったな」

「止める現が増えました」

「おは昔から、めるより止める方が得だった」

「褒めていますか」

「半分だけな」

藤本班は弁当の蓋を閉じた。

第4区画では、全に調査できる範囲を分けながら、鉱脈の確認がんでいる。会社の発表では、黒鉱の操業をなくとも18延ばせる能性があるという。

急いで掘る計画は承認されなかった。しい排気設備と避難坑を先にえ、採掘始はくても2となった。

夕方、私は1で坑のへった。

あの黒蛇のが何だったのかは、今も分からない。岩の音や湿った臭いを無識にじ取り、にしただけかもしれない。本当にが3を求めたのかもしれない。

答えを決める必はなかった。

私はしいヘルメットをかぶり、黒い全帳をいた。

《第3区画、亀裂確認。異常なし。作業再。報告者への利益なし》

最のをき終え、帳を閉じる。

坑から、作業を終えた127が順番に歩いてきた。

太田も、藤本班も、若い作業員もいる。

全員がへたことを確かめてから、私は事務所のかりへ向かって歩きした。