「真紀がんだのを忘れたのか」

《またを巻き込むつもりか》

私は奈緒の肩越しに、その文章を見てしまった。

借の話ではない。

マンションでもない。

ひなのことでもない。

私はすぐに尋ねた。

「どういう？」

奈緒はスマートフォンを胸へ押しつけた。

「何でもない」

「何でもない顔じゃないでしょう」

「お願い。聞かないで」

青ざめている。

逃げるようにろへがった。

「奈緒」

私は声を荒らげないようにした。

「誰を巻き込んだって言われてるの？」

「聞かないで」

「、これで脅されてきたの？」

奈緒が目をきくした。

それだけで分だった。

またスマートフォンが震えた。

奈緒のに力がなくなり、画面がこちらへ向く。

続けて送られてきた文章。

《真紀がんだのを忘れたのか》

私は呼吸を忘れた。

「……真紀？」

にくした、私の女。

奈緒の姉。

その名が、なぜ健太から届く。

「なんで真紀の名がてくるの？」

奈緒はへ座り込んだ。

両で顔を覆う。

「ごめんなさい」

「何を謝ってるの」

「お母さん、ごめんなさい」

「奈緒」

「ずっと言えなかった」

私は娘のへしゃがんだ。

「真紀の事故と、健太さんに何の関係があるの」

い沈黙。

やがて。

奈緒は涙で崩れた顔をげた。

「お姉ちゃん……あの、私のところへ来ようとしてたの」

を理解するまで数秒かかった。

「事故の？」

頷く。

「どうして？」

奈緒は声を詰まらせた。

「私が呼んだから」

のがくなった。

。

真紀はの夜、対向線から滑ってきたに巻き込まれてくなった。

警察から聞かされたのは事故の状況だけだった。

真紀がなぜそのをっていたかは、分からなかった。

買い物かもしれない。

誰かに会う予定があったのかもしれない。

私たちはそうったまま、を過ごしていた。

「どういうことなの」

奈緒はちがり、荷物のから古いマザーズバッグを持ってきた。

底に入っていたさなポーチ。

そのから、古いスマートフォンがてきた。

「これ、壊れたって言って種変更したでしょう」

覚えている。

真紀の葬儀のしだった。

奈緒は「急に調子が悪くなった」と言い、古い端末を使わなくなった。

「ずっと捨てられなかった」

源を入れる。

充はほとんど残っていなかった。

しばらくして画面がちがる。

奈緒は古いメッセージアプリをいた。

そこには――真紀とのやり取りが残っていた。

事故の。

午過ぎ。

奈緒から真紀へのメッセージ。

《お姉ちゃん、怖い》

次。

《健太がすごくってて、にしてくれない》

《来てくれる？》

私は指先がたくなるのをじた。

「これは……」

「ひながまだ歳だった頃」

奈緒が説した。

「夜泣きが続いてて、健太がイライラしてたの。うるさくて眠れない、おのしつけが悪いって」

奈緒はその夜、ひなを連れて実へ帰ろうとした。

すると健太が玄関のへち、へさなかった。

腕を掴んだ。

鳴った。

話をしようとすると取りげようとした。

奈緒はトイレへくふりをし、姉へ助けを求めた。

真紀からの返信。

《く》

《ひなと緒にいて。無理にへなくていいからね》

それから数分。

《今、したよ》

そして最。

《あと20分くらいで着くから》

送信刻。

午840分。

私はその数字を見つめた。

事故が起きたと警察から聞かされたと、ほぼなっている。

真紀が事故に遭った交差点も、真紀の自宅から奈緒のマンションへ向かう途にあった。

「じゃあ……」

声がなかった。

「真紀は、奈緒のところへ向かってたの？」

奈緒はへ顔を伏せるように泣いた。

「私が呼んだから」

「奈緒」

「私がお姉ちゃんを呼んだから、あのにあのをってた」

「事故を起こしたのは別のでしょう」

「でも私が呼ばなかったら！」

奈緒が叫んだ。

「お姉ちゃんはななかった！」

私は言葉を失った。

それは、奈緒ので繰り返されてきた結論なのだろう。

そしてすぐ分かった。

その結論を、で作ったわけではない。

「健太さんがそう言ったの？」

奈緒の泣き声が止まった。

「……うん」

私は全がたくなった。

「いつから」

「お姉ちゃんの葬儀が終わった頃」

最初。

健太は優しかったという。

《俺はおを責めない》

《お母さんに言えば、娘をとも失ったみたいに苦しむ》

《だからこれは俺たちだけの秘密にしよう》

奈緒は、私をこれ以しませたくないで頷いた。

しかし数か。

しでも奈緒が見を言うと、健太の言葉は変わった。

《おが俺をらせたから真紀さんはんだ》

《おがへ助けを求めたせいだ》

《また誰かを巻き込むのか》

そして奈緒が実へ帰ろうとすると。

《今度、お母さんが来る途で事故に遭ったら、それもおの責任だな》

奈緒は黙るしかなくなった。

話をしない。

実へ来ない。

何があっても「丈夫」と言う。

自分が耐えれば、誰もなない。

かけて、その考えがに染み込んだ。

私は古いスマートフォンを握ったままけなかった。

借。

マンション。

首の傷。

そんなものは、健太が奈緒を縛っていた鎖の番側に過ぎなかった。

本当に娘をけなくしていたのは――

くなった姉のだった。

そして今。

奈緒が産売却を拒み、私を巻き込んだことで。

健太は再びその鎖を引いた。

《真紀がんだのを忘れたのか》

私は画面を見た。

胸ので、りがく燃えがるのではなく、逆にたく固まっていった。

。

助けを求めた妹のところへ向かおうとした娘。

そのを。

妻を黙らせる具にした男がいる。

「奈緒」

娘が顔をげた。

「この携帯、絶対に消さないで」

奈緒が怯えたように私を見る。

「お母さん……」

「真紀があなたを責めていた証拠なんか、ここにはつもない」

私は古い画面を指した。

そこに残っているのは。

《く》

《無理にへなくていい》

妹を助けようとした姉の言葉だけだった。

そして私は決めた。

マンションだけ守って終わりにはしない。

奈緒のに閉じ込められた、この嘘そのものを終わらせる。

---