私がのめりになって尋ねると、医師は静かに首を横に振った。

「お母様の齢、そしての脳梗塞の既往歴と現の全状態を考慮すると、全麻酔と肺を用いた胸術は、体が耐えられません。術台ので命を落とすリスクがすぎます」

の芯が真っになった。

「そんな……先、おならあります！ いくらかかっても構いません、最の自由診療でも、番いい薬でも何でも使ってください！」

叫ぶ私を、医師は窘めるように静かな差しで見つめた。

「加奈さん。お気持ちは分かりますが、医療はオークションではありません。おを積めばき返るというものではないのです。どんながあっても、壊れた臓の組織を魔法のように若返らせることはできません」

その言葉が、私の胸にく突き刺さった。

千万円というは、病魔を打ち倒す全能の剣などではなかった。医学な適応基準という酷な壁のでは、ただの切れ、ただの無質な数字に過ぎないのだ。

「……ですが」医師は言葉を継いだ。「諦めるのはまだい。保険適用となった、TAVI（経カテーテル脈弁留置術）という治療法があります。太ももの血管からカテーテルを入れ、弁を臓のに留置する侵襲な治療です。胸を伴わないため、お母様の体力でも耐えられる能性があります」

「カテーテル……それなら、母でも受けられるんですか？」

「それを判断するための、詳細な適検査がこれから必になります。血管の太さ、化の広がり方、CTによるミリ単位の測定。それらをクリアして初めて、治療の俵にてるのです」

診察をた、医療ソーシャルワーカーの女性から別で制度の説を受けた。

「治療費については、額療養費制度が適用されますので、般な所得区分であれば自己負担額には限が設けられます。全額をポケットマネーから支払う必はありませんよ」

ソーシャルワーカーの丁寧な説を聞きながら、私はく恥じ入っていた。

おの力で列を割り込み、特効薬を買い叩くような傲な妄を抱いていた自分がけなかった。おの本当の役割は、奇跡を起こすことではない。過酷な現実と向きい、最善の選択肢を静に選び取るための「」を固めることなのだ。

適検査のために母を検査入院させたそので、私と勇は駅にある司法士・税理士同事務所の扉を叩いた。

担当してくれたのは、髪の温な税理士、佐伯だった。勇が持参した信託の類と株式買収の精算通を子細に検分した佐伯は、く頷いた。

「違いなく、適法に源泉徴収がわれた譲渡所得です。ただし、民税の申告や今の健康保険料の算定基準がにねがるため、来度の納税額には綿密な備えが必です」

佐伯はいにペンをらせ、数字をきしていった。

「元に残った約千百万円のうち、来の追加納税および社会保険料の増額分として、約百万円は絶対にをつけない預座に隔してください。これを怠ると、来の初に追徴課税で活が破綻します」

「百万円……分かりました」勇は迷わず頷いた。

「そして、お母様の医療予備費、退院の介護リフォームや予期せぬ差額ベッド代として、百万円を専用の普通預にプールすることをお勧めします。残りの約千百万円は、インフレに備えて元本保証にい個向け国債や期定期預に分散し、々の活費の座とは完全に切りしてください」

事務所をた、私たちは方の窓へ向かい、佐伯のアドバイス通りに座を用途ごとに細かく分割した。

『納税準備預：6，000，000円』 『母・医療介護予備座：4，000，000円』 『将来設計期定期：31，000，000円』

私の普段使いの活座に残されたのは、千万円という途方もない塊ではなく、母の医療のためにいつでもかせる「百万円」という、現実で温かい輪郭を持ったおだった。

のロビーをた、鉛のようにかった肩の荷が、すっと軽くなるのをじた。

「勇、ありがとう」

「何がだ？」

「おに名をつけて、居所を決めてくれたこと。