「はあ？ 何言ってんだお。……娘も連れててけよ！」

、曜の午。 初の湿った気が網戸を揺らす瀬のダイニングキッチンで、卓の向かいに座る夫・秀（歳）が、卑た嘲笑を顔に張り付かせながら鳴り声をげた。 そのすぐ隣、パイプ子に浅く腰掛けた義母の貞子（歳）も、元の湯呑みをガタリと鳴らし、眉にい皺を刻んで追撃するように叫ぶ。

「そうよ！ さん、何虫のいいこと言ってんの！ と公平を連れていくなら、あの娘までこっちに押し付けるんじゃないわよ！ 誰ので今まで飯をわせてやったとってんの！」

「押し付ける」――。 のから吐きされたその言葉の鋭利な毒に、私の臓がキリキリと音をてて縮みがった。

だ。 理子がこのにやってきた歳のあのから、まるまる。 朝に起きて作る毎の弁当も、をして震える体を抱きしめ、夜救急病院のたい廊をり抜けた夜も、だらけの体操着を洗いした運会の朝も、すべて私が「母親」としてやってきた。 学からのプリントに目を通し、PTAの役員を引き受け、唱団の謝千円を自分のパート代の封筒から抜きして納めてきたのも、すべて私だ。

そののみを、目のの夫は「らないゴミ箱の荷物」

のように払い落とそうとし、義母は「厄介なよその子」と吐き捨てている。

私は膝の、両で抱え込むようにして置いた茶封筒に、指先を静かに沈めた。 の濁った線が、私を射抜いている。 秀の顔には「どうせ脅しだ」「こいつが理子を置いていけるはずがない」という、以私を庭内に飼い殺しにしてきた男特のが浮かんでいた。

私はゆっくりと、く、肺の底に溜まった澱を吐きすように息を吐いた。

「それは無理です。……だってあの子は、秀さんと、

あなたの浮気相とのにまれた実の子

でしょう？」

カタ、と。 卓ので、義母のが微かに震え、茶托と湯呑みがさな協音をてた。

「……は？」 義母の喉から、の抜けた音が漏れた。 秀の顔からは、瞬で嘲笑の残骸が蒸発し、気の蒼がその皮膚を侵していく。

「な……何を言ってるのよ、さん。理子ちゃんは、あんたのい親戚の……事があって預かった子でしょう？ 秀がわざわざ引き取ってやった、あんたの血筋の子じゃないの！」

「いいえ。違います」 私は線を逸らさず、義母の目を見据えた。 「それもすべて、に秀さんがついた嘘です」

膝のの茶封筒の封を切り、に収められた枚の徹な公類――役所の民課で発されたばかりの『戸籍全部事項証』に指をかけた瞬、張り詰めていた私の記憶の堤防が、音をてて決壊を始めた。

私、瀬（歳）。 駅のスーパー『ライフフーズ』の惣菜部で、週に、パートタイマーとして働いている。 曜、曜、曜、曜の午から午まで。百度に煮えたぎるフライヤーの油のにち、唐揚げやコロッケを揚げ続ける。首には無数の油ねの傷痕が残り、エプロンにはどれだけ洗っても落ちないラードの匂いが染み付いている。

夫の秀は、堅事務器メーカーの営業課だ。 結婚して。絵に描いたような亭主関で、「俺は族を養うためにでをすすってるんだ」というのが癖だった。 だが、彼が毎私の掌に渡す活費は、きっかり万円。 でサッカー部に所属する男・（歳）、でバスケ部に所属する次男・公平（歳）。このべ盛りの男子の費だけで、毎万円くが消える。 分の米キロはで底をつき、洗濯は回回さなければ追いつかない。 費、雑費、教育費の積を引けば、万円など瞬で散消した。

そして、末っ子の理子（歳・学）。 理子の費、学の教材費、飾費、そして毎週曜に通う民女唱団の謝千円。 そのすべてを、私は万円ほどのパート代から、円残らず捻してきた。

結婚した当初からつけている計簿の余には、から「理子費」