"母の葬儀から戻ると、私の寝台はもうなかった" 第8話
と言った。
「械を何台かしたか、どれだけ糸をげたか。が働けば、そっちにも数字が残る。料の帳面だけ直しても、全部は消せんよ」
はすぐに久子へ会いにかなかった。まず元女たちへ聞き、班ごとに《来誌》と呼ばれる帳面があったことをいした。械の故障や糸切れがかった、誰がどの列を担当したかを班がく帳面である。
そこには名ではなく番号が使われていた。
が317番として葬儀も働いたことになっているなら、来誌にも317があるはずだった。そして実際に械のにいた千代の作業量が、その番号へ付けられている能性がい。
は迷った末、久子へそのことだけを尋ねた。
「を写してとは言わない。来誌に317があるか、それだけ教えて」
久子はい黙っていた。「それだけなら」と答えたのは、翌だった。
2、久子はくの百でとすれ違う、さくうなずいた。
317はあった。
しかも108から10まで、毎同じ械列に記録されていた。
「千代ちゃんが入ってる列?」
「そう」
はそこで初めて、勤務表と実際の労働がつながったとじた。架空の残業だけではない。千代が実際にかした械の来まで、の番号へ記録されていた。
ところが翌、事態はさらにいた。
千代が青ざめた顔で文代のへ来た。
広告
「今から番号が変わりました」と言い、作業割当票を差しした。しい番号は462。たちが317を調べていることが側へ伝わった直に、番号が変更されたことになる。
「古いは返せって言われなかった?」
「言われました。でも、なくしたって言いました」
千代は震えながらも317のを放さなかった。
同じ、芳の204も勤務表から消えた。富美の番号も消えた。まるで誰かが、たちがどこを見ているのかったうえで、古い数字を斉に片づけ始めたようだった。
森はもうを追い払うだけではなく、帳面の形を変え始めていた。
をかければ証拠のほうが消える。
はその夜、集めた細を呂敷へ包み直した。
調べ終わってからくのでは遅い。
次の料までに、のへ数字を持ちす必があった。
はまず、元女たちに自分の名をしてもよいか尋ねた。へ戻るつもりの者、妹を同じへ入れる予定の者、夫が関連会社に勤めている者もいる。証拠を貸してくれたからといって、全員が表へられるわけではなかった。
「だけ使って。名はさないで」
そう頼む者もいた。
はそれを受け入れた。自分が怖くなくなったわけではないのだから、に勇気を求する資格はないとった。
それでも、芳は「私はく」
広告
と言った。父の病気は落ち着き、へ戻る理由もない。「私が半まで働いたことになってるなら、自分ので働いてないと言うよ」とにいてきた。
富美も参加を決めた。「病気で寝ていたまで夜勤させる帳面なら、医者の診断を見せればいい」と言った。
文代は最初からのそばにいた。
千代も、「自分の番号をりたい」と言った。
そこへな物が加わった。久子だった。
「弟の話、なくなってもいいの?」
が尋ねると、久子はうつむいた。「怖いよ。でも昨、森さんに『これ以と話したら弟は終わりだ』って言われた。そのにったの。まだ何も決まってない弟の仕事まで、森さんが自分のものみたいに使ってるって」
久子は勤務表そのものを盗みすことはしなかった。代わりに、自分が確認した付と番号を便箋へ理し、最に自分の名をいた。《私はこの内容を内で確認した》という文も添えた。
さらに入りの女3が、千代を通じて《預り控》を貸してくれた。全員が別の古い番号をに使っていたことも分かった。
数は14になった。
ただ、は14を連れていきなり森の机へ押しかけることはしなかった。先にの労働組へ相談したからである。
組の記をしていた岩瀬は30代の男性で、最初は慎だった。
「仮番号を使うこと自体と、賃を抜くことは別問題だ。そこを混ぜると会社に逃げられる」
広告
おすすめ作品
-
完結第14話
昭和29年、夫を亡くした私から船が奪われた
夫を海難事故で失った翌朝、志津は3人の子どもを養うため、残された船で海へ出ようとした。だが漁協は鍵を取り上げ、義兄は告げる。 「船を使いたければ、長男をうちへ寄こせ」 女には魚を売らせない。船も網も夫名義。さらに借りた伝馬船まで奪われた志津は、自ら町を歩き、獲れた魚を一軒ずつ売り始める。 やがて見つかった古い領収控えには、船の手付金を払った志津の名前があった。しかし同時に、義兄が残金を貸していた事実も判明する。 船をめぐる権利と借金、そして11歳の息子の人生。何も持たないと見下された志津は、海ではなく「魚を売る場所」から、自分たちの暮らしを取り戻していく。時代|歴史|昭和2.1万字5 98 -
完結第13話
父が開けた祝儀袋
昭和35年、結婚披露宴の最中、恭子は父が祝儀袋を次々と開けている姿を目撃する。豪華な宴も嫁入り道具も、すべて借金で用意されていたのだ。しかも婚家からは、「あなたの結婚のための借金」と返済まで迫られてしまう。 誰が望み、誰が支払うべき金だったのか。恭子が費用を一つずつ調べると、借入額には披露宴だけでは説明できない差額が見つかる。やがて明らかになったのは、父が娘の結婚と祝儀を利用して隠そうとした、もう一つの借金だった。 「家族のため」という言葉の陰で、誰かの人生や金を勝手に使ってよいのか。見栄と古い家族観に抗い、自分たちの暮らしを取り戻そうとする一人の女性の物語。時代|歴史|昭和|親子関係1.9万字5 181 -
完結第10話
昭和51年、閉山した炭鉱町から消えた父
昭和51年、炭鉱が閉山した3日後、保安係だった父・修一が姿を消した。玄関には泥のついた長靴と作業帽が残され、母は「探さなくていい」と口を閉ざす。だが娘が父の作業着から見つけた紙片には、閉鎖された坑道の名と、謎の時刻が記されていた。 調べるほどに浮かび上がる、改ざんされた保安記録、帳簿から消された作業員、そして会社が隠そうとする閉山直前の事故。やがて坑道に残された録音から、父が誰かを救おうとしていた事実が明らかになる。しかし数十年後に届いた父の名札には、さらに不可解な言葉が刻まれていた。 「北の出口から出た。家へは戻れない」 父はなぜ、生きて坑内を出ながら家族のもとへ帰らなかったのか――。時代|歴史|昭和|ミステリー|真相1.5万字5 217 -
完結第14話
震災から半年ぶりに帰った家には、知らない家族が住んでいた
昭和45年、母は20年以上もの間、同じ古い着物を大切に着続けていた。 娘の美紀は、母がただ節約のために我慢しているだけだと思っていた。正月の日も、特別な日も、新しい服を選ばず、何度も繕われた一枚の着物を身につける母の姿を、少し寂しく感じていた。 しかし、母が亡くなった後、その古い着物の中から見つかった小さな刺繍が、美紀の知らなかった母の過去を呼び起こす。 戦後の苦しい時代を生き抜いた一人の女性が、なぜその着物だけを手放さなかったのか。 長い年月の中に隠されていた家族の記憶と、母が守り続けた想いが、少しずつ明らかになっていく――。時代|歴史|昭和2.1万字5 215