暴かれたと黒

「な、何を馬鹿なこと言ってるのよ、真希さん！ そんなを賭けるようなことじゃないでしょう！」

子の声がずり、元の箸がカタカタと震えた。

「いいから、適当に取ればいいのよ！ たかがおかずじゃないの！」

「いいえ、はっきりさせましょう。お義母さんがいつも仰る『素らしい偶然』の正体を」

私は迷うことなくを伸ばし、子が先ほど線を送っていた、皿のに置かれた平べったいカツを箸で挟みげた。

自分の取り皿に載せ、あらかじめ用されていたナイフで、迷いなく真んから刀両断する。

サクッ。

が割れた断面から現れたのは——ジューシーな挽き肉などではなかった。

とピンクのツートンカラーをした、蒸しかまぼこの断面が、湯気とともにくっきりと姿を現した。のみを調し、見だけはメンチカツと寸分違わぬきさに偽装された、完璧な作品。

「あーあ。やっぱり、私でしたね」

私はわざとらしくきなため息をつき、断面を子の目のに突きした。

「お疲れ様でした、お義母さん。メンチカツと同じきさになるように、かまぼこをわざわざ成形して揚げてくださったんですね。ずいぶんがかかったでしょう？」

「ぐ、偶然よ！ 誰に当たるか分からないって、最初に言ったじゃない！」

子は顔を真っ赤にして叫んだが、その声は完全にずり、引きつっていた。

「偶然、ですか？ ずいぶんいですね、お義母さんの『偶然』は」

私は背筋を伸ばし、度も乱すことのなかった声音で、淡々と事実の弾丸を装填した。

「毎毎、私の茶碗にだけ押し込まれる炭のように真っ黒なおこげ。肉が欠片も入っていない煮物の鉢。殻をわざと残して揚げられたエビフライ。豚ヒレ肉の代わりに揚げられた、悪臭のする脂の塊。骨抜きを切していないアジの刺。親指の巨な卵の殻が沈んだ茶碗蒸し……」

つ、またつと事実を並べてるたびに、子の顔は赤から気へと変わり、刻みに震え始めた。

「これらすべてが、ピンポイントで私の皿だけに届く確率って、体何万分のなんでしょうね？ 宝くじでも買われたらいかがですか？ それとも、私のことだけを正確に狙い撃ちする、恐ろしい超能力でもお持ちなんですか？」

「ま、真希……お、何を……」

隣で隆が、言葉を失ったようにを半きにしていた。

「私が気づいてないとでもってたんですか？」

私は子から線をさず、氷のようにたい差しを向けた。

「たまにしか来ない義実ですし、両親との事も嫁の義務だとっていました。汚いとわれるのも嫌だから、ずっと黙ってべてあげてたんですよ。『子どもみたいに幼稚な嫌がらせだなあ』って、ので笑いながらね」

「ひっ……！」

子の目から、ポロポロと涙がこぼれ落ち始めた。

「わ、私はそんなつもりじゃ……ただ、楽しんでもらおうと……！」

「嘘をつかないでください」

私はテーブルをの平で、バァン！とく叩いた。

陶器の器がね、甲い音が部に響き渡る。

「い息子ちゃんのでは『いいお母さん』の顔をして、息子の見ていない隙に嫁をいびる。そのっぺらい仮面が、本当に滑稽で、反吐がるほど気持ち悪かったんです！」

「なっ……母さんを侮辱するな！」

ようやくに返った隆がちがり、私を鳴りつけようとした。

だが、私はそれを徹な瞥でねじ伏せ、バッグから冊の母子帳を取りしてテーブルに叩きつけた。

「静かにしなさい、隆さん。……今ここに来たのはね、あなたたちに子どもの報告をするためだったのよ」

「……え？」

隆と義父が、同に息を呑んだ。

「定期に入ったから、んでもらえるかとって報告に来たんです。でも……このザマ。妊娠初期の定な体に、何が入っているかも分からない偽装料理を平気ですような姑に、誰が子どもを会わせたいといますか？」

子がハッと息を呑み、血の気の引いた顔で私の腹部を見つめた。

「私のことがそんなに嫌いなら、私の産んだ子も嫌いですよね？ 嫁憎さのあまり、孫に毒を盛る祖母の事件だって世のにはありますものね」

私は席をち、バッグを肩にかけた。

「自分の子は、私が守ります。輪際、こちらの敷居を跨ぐことはありません。……永にさようなら」