残った記録

事件から数が過ぎた。

奥沢町のは完成した。

肌を削って作られたを、バスやトラックがるようになった。

しいを通るのくは、その事で歳のがくなったことをらない。

事故現にも、特別な碑は建てられなかった。

信濃建の名も、やがて別の事板に埋もれていった。

町役の黒は職をれた。

会社の所も現をった。

古田務部は最まで、

「事故を隠せとは命じていない」

と主張した。

のやり取りがく、会社層部のすべての責任を証することはできなかった。

原敏夫は現監督の仕事を失い、町をれた。

蔵も奥沢交換所へ戻らなかった。

しかし誰がどの程度罰せられたかを、澄子はもう追い続けなかった。

処分の覧を眺めても。

勝雄の刻は変わらない。

午108分。

その数字だけは、何経ってもかなかった。

藤沢医師は診療所を引退する際、あのの誌を理していた。

ページをめくる。

午1120分。

搬入。

1135分。

転送必。

1142分。

話始。

午108分。

確認。

そのページだけが特別なのではない。

のには邪の老。

そのには子どもの腹痛。

翌には腰を痛めた農の女性。

同じ字で。

同じように。

記録されている。

それがだった。

事故をきく見せるための記録ではない。

誰かを責めるための記録でもない。

その。

そこに。

患者がいた。

ただそれだけを残した記録。

方、交換所の古い勤務誌には、最初何も残っていなかった。

だから誰かが、

「話などなかった」

と言えた。

澄子はその違いを、涯忘れなかった。

記録というものは。

から真実を作るためにあるのではない。

そのの真実を、から消されないようにするためにある。