擦れ違う休とたい背

のよくれた曜、の乾いたがリビングのレースカーテンを静かに揺らしていた。 キッチンで朝の片付けを終えた介（歳）は、泡てたスポンジでフライパンを丁寧に洗いながら、支度をえる妻・咲（さき・歳）のろ姿を見つめていた。 鏡ので入にメイクをし、最調したばかりの淡いラベンダーのワンピースに袖を通す咲。普段、のにいるときには決して見せない、華やかなの匂いがふわりと漂ってくる。

「咲、おはよう。あのさ……今の休み、久しぶりに族でどこかかけないか？ が先週から、物園にきたいってずっと言ってたんだ。気もいいし、たまにはでさ」 介は努めてるい声を作り、咲に声をかけた。 だが、返ってきたのは、ガラスを爪で引っ掻くようなたい吐息だった。

「はあ……？ なんで私が、貴な休みのにまであんたたちとかけなきゃいけないのよ」 咲はブラシをドレッサーのに乱暴に放りすと、眉をひそめて振り返った。 その瞳には、夫に対するの欠片すらなく、ただただ鬱陶しいものを見るような骨な嫌悪が宿っていた。

「なんでって……最、僕の休みのたびに咲はででかけてるだろ？ 平は僕も仕事だし、族でゆっくり過ごすが全然ないじゃないか」

「当たりでしょ！ 私は専業主婦なのよ！ 平は朝から晩まで、休みなく事と育児に追われてるの！ あんたが休みの週末くらい、私にきりの自由なをくれたってバチは当たらないんじゃないの！？」

「でも……僕だって平は朝くから夜遅くまで会社だし、それに……」 介は言いかけて、喉元で言葉をみ込んだ。 平の夜、仕事から疲れ果てて帰宅した、散らかった部を片付け、洗濯を回し、歳の娘・（はる）をお呂に入れて寝かしつけているのは、ほとんど介の役目だった。咲は「昼ワンオペで疲れた」と言ってリビングのソファでスマートフォンをいじり、夜になれば自分の部に閉じこもってしまう。 それでも、介は満をにしなかった。慣れない育児と事で精神に追い詰められているのだろう、母親にはリフレッシュが必なのだと、自分に言い聞かせて耐えてきたのだ。

「あんたは会社にってるだけでしょ！ 空調の効いたオフィスでパソコン叩いてるだけのと、ので誰にも褒められずに事やってる私の苦労を比べないでくれる！？ とにかく、今もかけるから邪魔しないでよね！」 咲は振りのブランドバッグをひったくるように掴むと、玄関へと向かった。

パタン、といドアの閉まる音が響く。 リビングに残された介がさく息を吐きすと、廊のから、さな音がトタトタとづいてきた。

「お父さん、おはようございますです」 歳の娘、だった。お気に入りのクマのアップリケがついたパジャマを着て、眠そうに目をこすりながら介を見げている。

「おはよう、。今も元気だな」 介がしゃがみ込んでを撫でると、は寂しそうに玄関のドアを見つめ、それから健気に胸を張った。 「はいつでも元気ですよ！ ……お母さん、っちゃったですね」 「うん、っちゃったね。……よし！ 今はで、いっきり公園で遊ぼうか！」 「やったです！ 公園ですよ！」 咲のたい言葉でえ切っていた介の胸の奥が、娘の無邪気な笑顔によって、辛うじて温もりを取り戻していた。 この、介はまだらなかった。妻が「の」と称して向かった先で、何が起ころうとしているのかを。