夕暮れの帰りと涙のメガネ

病院の正面玄関をると、はすっかりい夕に包まれていた。 駅へ向かう灯のを、介はを抱きかかえながら、歩歩踏みしめるように歩いた。

たいが吹き抜ける。 介の目から、堪えきれなくなった涙がポロポロと溢れし、鏡のレンズを濡らしていった。 悔しさ、けなさ、そしてにこんなしい現実を見せてしまったことへの申し訳なさ。 父親としての甲斐なさに、胸が張り裂けそうだった。

「お父さん、泣いてるですか？」 胸元から、のさな声が聞こえた。 「泣いてないよ……。がたくて、鏡が曇っただけだよ」 「鏡の、涙がてるですよ」

介は苦笑し、袖で乱暴に鏡を拭った。 「バレちゃったか……。けないお父さんで、ごめんなさい」 すると、はさな両で介の頬を包み込み、真っ直ぐに介の瞳を覗き込んできた。

「お父さん。がいるですよ」 「え……？」 「お父さんは、じゃないです。が、ずーっと緒にいるですから。……だから、で頑張らなくていいですよ。がお父さんを、いっぱい助けてあげるですからね！」

さなのひらの温もりが、え切った介のにじんわりと染み渡っていく。 歳の娘が、母親に捨てられた痛みを抱えながら、それでも父親を支えようと笑顔を作っているのだ。

介はを力いっぱい抱きしめ、声を震わせた。

「ありがとう、……。本当に、ありがとう。お父さん、のために絶対に負けないから。しっかりしたお父さんになるからね」 「期待してるですよ！」 がニカッと笑った。

「よし！ 今の晩ご飯は、の好きなものを作ろう！ 何がべたい？」 「ハンバーグです！ チーズが乗ったやつがいいです！」 「よし、特のチーズハンバーグを作るぞ！」 「やったーです！」

の法師が、夕暮れの歩にく伸びていく。 庭という偽りのは崩壊したが、だけの本当の活が、今ここから始まろうとしていた。