目の「あっくん」

玄関のにいる男は、何度もインターホンを鳴らした。

子はちがろうとしない。

俺もすぐにはかなかった。

「あーちゃん」

また声がした。

「今旦泊まりなんだろ？」

その言で分だった。

俺は玄関へ向かった。

背で子が、

「待って」

とさく言った。

だが止まらなかった。

ドアをける。

そこにっていたのは、らない男だった。

代半ばくらい。

袋をつ持っている。

俺を見ると、男は瞬固まった。

「あ……」

「誰ですか？」

俺が尋ねると、男は玄関の表札を確認した。

「部、違えました」

「子って呼んでましたよね」

男の顔が引きつった。

背から子がてきた。

「健太、帰って」

健太。

名までっている。

男は子を見て、次に俺を見た。

「旦さん？」

「そうです」

俺が答えた。

男は何かを理解したように顔をしかめた。

「俺、聞いてた話と違うんだけど」

今度は俺が子を見た。

「何を聞いてたんですか」

「別居だって」

子が叫んだ。

「健太！」

「いや、俺だって困るだろ。旦普通にいるじゃん」

男――健太は袋を持ったまま苛った声をした。

「もう婚決まってるって言ってたよな？」

の奥がくなった。

青だけではなかった。

子は別の男にも、俺との結婚活について嘘をついていた。

俺は鳴らなかった。

むしろ妙に静だった。

「いつから子と会ってます？」

「直！」

「本に聞いてます」

健太は迷っていた。

やがて、

「かくらい」

と答えた。

青との関係はなくとも半。

健太とはか。

期がなっている。

つまり子は俺だけでなく、倫相同士にも嘘をついていた能性がある。

「に来たことは？」

健太は子を見た。

「回」

「健太！」

「だってもう無理だろ」

男は吐き捨てるように言った。

「俺、旦と別れるからって聞いたから会ってたんだよ。既婚者と遊ぶつもりじゃなかった」

その言葉がどこまで本当かは分からない。

けれどなくとも、子が俺へ話した「青だけ」「もう終わっている」「今が最」という説が、全部崩れた。

俺はスマートフォンの録音がいていることを確認した。

健太には帰ってもらった。

彼は何度も俺へ謝り、最に子へ、

「もう連絡してこないで」

と言ってていった。

ドアが閉まる。

子とになる。

数分まで泣いていた妻は、もう涙もないようだった。

俺はリビングへ戻った。

「何いる？」

「……」

「聞き方変える。俺がらなきゃいけない男、あと何いる？」

「いない」

「本当に？」

「いない！」

子が叫んだ。

俺は頷いた。

もう信用はしていない。

だがこれ以、今夜に追及するもなかった。

「分かった」

「信じてくれる？」

「違う」

俺は鞄を持った。

「もう、おの言葉で判断するのをやめる」

子は黙った。

「これからは証拠だけ見る」

そう告げると、俺はをた。

ホテルへ戻ったのはを過ぎていた。

ベッドへ座り、俺は保した写真と録音を確認した。

青。

健太。

誤爆LINE。

会社用スマートフォンのトーク。

この点でも分だったはずだ。

それでも、眠るにもうつ確認した。

子との共カレンダー。

俺の張。

み会。

休勤。

よく見ると、そのに限って子は予定を何も登録していなかった。

偶然か。

俺は過分を遡った。

そして気づいた。

俺が泊まりの張へていたの翌朝。

なぜか毎回のように、子のクレジットカードから同じコンビニで買い物がされていた。

自宅く。

午。

暮らしなら議ではない。

だが買っている量がい。

酒。

つまみ。

朝分。

俺は画面を閉じた。

浮気は度や度ではない。

問題は、像していたよりずっといところまで続いていた。