の父

私の活は、ゆっくりと元に戻った。

婚した直は静かすぎる部に違があった。

けれど数週もすると、その静けさがよくなった。

仕事から帰り、べたいものを作る。

疲れているは惣菜を買う。

麻婆豆腐を作るは、販の素だって使う。

誰にも「抜き」と採点されない。

休に洗濯をさぼってもいい。

自分のなのに、私は結婚していた頃よりずっと自由に呼吸できた。

そして迎えた私の誕。

母から「夕飯を緒にべよう」と連絡が来た。

指定されたへくと、母と今の父、それから実父の鈴も揃っていた。

「とも来たの？」

「誕なんだから当たりでしょう」

母が笑った。

両親は私が幼い頃に婚した。

その母が再婚し、私は今の父にも切に育ててもらった。

実父との縁も切れなかった。

同士の事は々あったのだろう。

けれどなくとも私のでは、ともお互いを敵にしなかった。

「最ちょっと事を控えててね」

実父が腹を押さえる。

すると今の父も笑った。

「実は私もです」

でお腹を触っていると、母が員を呼んだ。

「特、つお願いします」

父が同に振り返った。

「特？」

母が笑う。

「今は綾乃の誕なんだからいいでしょう」

私はわず吹きした。

特の鰻。

亮介ならきっと言う。

並と質は同じだ。

量が違うだけ。

そんなことにいを使うは報者だ、と。

でも今なら分かる。

母は鰻の値段にを払っていたわけではない。

んでほしい。

元気でいてほしい。

今は特別なだから、し贅沢をしよう。

その気持ちごと買ってきてくれていたのだ。

料理が運ばれてきた。

蓋をけると、ばしい匂いが広がった。

「いっぱいべなさい」

母が言う。

「うん」

私は素直に頷いた。

実父がグラスをげた。

「綾乃、誕おめでとう」

今の父も続く。

「おめでとう」

「ありがとう」

夫婦として選んだ相とは別れることになった。

しの結婚は失敗だったと言えば、そうなのかもしれない。

けれど私は、あのを全部無駄だったとはわない。

対等という言葉は、円単位までを半分にすることではない。

族だから何を言っても許されるわけでもない。

誰かに助けてもらうことと、誰かへ責任を押しつけることも違う。

亮介は最まで、その違いを理解できなかった。

だから今も、自分が幸になった理由を誰かのせいにしてきているのだろう。

私はもう、それを確かめようとはわない。

目のには、切なたちがいる。

「綾乃、めるぞ」

実父に言われ、私は箸を取った。

ふっくらした鰻をべる。

「美しい」

そう言うと、母が嬉しそうに笑った。

あの、亮介に「持ちに寄している」

と笑われた私は、もういない。

誰かに認めてもらわなければきられない女でもない。

働き、自分のおで暮らし、疲れたには族に甘える。

そして族が困ったには、今度は私がを差し伸べる。

それでいい。

窓のには、夜のの灯りが広がっていた。

私はグラスを持ちげ、の父と母の顔を順番に見た。

失ったものより、今ここにあるものの方がずっときい。

そうえる誕だった。