"消えた十一丁の鍬" 第10話
借りた鍬の値段
の修理が延びる方、の畑では仕事の遅れが目ち始めた。佐代は弥助の鍬を使えるようになったが、桑畑へ伝いにくと貸しの順番がなる。よそのの具は借りられても、必なに自由に使えるわけではない。彼女は信の帳面を見ながら、「具が空いていても、私の体はつに分けられないの」と言った。
お勢は女たちを集め、具の貸しではなく、仕事そのものを緒にう案をした。午は佐代の畦、午は弥助の芋畑という具に、と具をまとまってかす。それなら丁を何軒も渡り歩かせずに済む。最初は男たちも「女たちだけで勝に決めるな」とを挟んだが、で々の細かな仕事を担っているのは彼女らだった。
作業の打せに子どもたちまで連れてきたのは佐代だった。さな夫は端で芋を洗い、弥助の娘は皆のみを運ぶ。お勢は「働けるを増やすというのは、子どもに無理をさせることじゃない。が交代で見てやれるようにすることでもある」と話した。女たちはうなずき、畑へ入れないにもできる仕事を割り振った。信は初めて、農作業を支えるのは鍬を振るだけではないとった。
しかし共同作業が始まると、すぐ別の問題が起きた。佐代の田は際にあり、歩いていくだけでがかかる。
広告
方、の央にきな田を持つ槻のは、い移でくの面積を入れできる。「効率を考えたら、広い田からやるべきだ」と健が言った。佐代は黙り込んだ。効率だけを優先すれば、狭い田とさなはいつまでもになる。
信は午、を歩いて実際にかかるを測った。具を担いで歩く距、ぬかるみにを取られる、昼に子どもへ事をすために帰る。作業が遅いにはそれぞれ理由がある。「広い田から」という提案も違いではないが、それだけでは誰かの暮らしを切り捨ててしまう。信は図にだけでなく族の数をき加えた。
そこには歩くのが遅い老のことも、子を背負う母親のこともき込んだ。作業の順序が数字だけで決まらなくなるほど、のは複雑になっていった。だが以よりずっと現実にい図になった。
その夜、徳兵は佐代のへった。無断で刃を使った鍬の代わりに、まだ使える古い刃を持参したのである。刃は佐代のにしかったが、彼女は「これなら畑へ持っていける」と受け取った。ただし、それで許したわけではない。「次からは、勝に私の具のき先を決めないでね」とを押した。徳兵はくをげた。
へ戻る途、父子は用の脇でち止まった。
量はのあとで増え、仮に積んだ嚢がじっとり濡れている。信は「、軸の話がかなければ、別の補も考えよう」と言った。父は「鉄がりないのはだけじゃない。待つにも限りがある」と答えた。互いに違うことを考えていても、以のように相の言葉を遮らなくなっていた。
翌朝、健が慌ててへ来た。「の畑のが、借りた鍬を返さないと言っている。持ち主も譲らない。このままだと寄が割れるぞ」。信は帳面を閉じた。鉄の回収をめぐって始まった争いは、今や丁の鍬を誰が先に使うかという、もっとな争いに変わっていた。父が昔からで決めてきたことを、が自分たちで決める難しさに向きうが来ていた。
広告
おすすめ作品
-
完結第22話
大正十四年、卒業式で制服を脱いだ三十七人――母の署名に隠された秘密
大正十四年、信州の私立女学校。卒業を控えた小林操は、式服の代金を払えない七人の同級生が、記念写真から外されると知る。卒業式当日、三十七人の少女たちは一斉に紺色の上衣を脱ぎ、学校の決定に抗議した。しかし校長は卒業証書の交付を拒否。さらに、式服を仕立てた十二人の女性たちにも賃金が支払われていないことが明らかになる。しかも、学校の注文が取り消された場合の弁償書には、操の母の署名があった。友人を守るための行動が、なぜ母たちの暮らしを脅かすことになったのか。時代|歴史|昭和3.0万字5 4 -
完結第23話
昭和53年、満員の始発を止めた運転手――その後、坂道で起きた悲劇
昭和53年7月30日。沖縄の交通が右側通行から左側通行へ切り替わった朝、55歳のバス運転手・新垣清徳は、32人の乗客を前に始発の発車を拒んだ。用意された旧型バスは、乗降口が車道側に開く危険な車両だったのだ。しかし欠便を恐れる主任は、若い運転手にその車を出すよう命じてしまう。やがて坂下から届いたのは、一人の少年が負傷したという知らせ。なぜ危険だと分かっていたバスが走ったのか。清徳は息子や同僚たちとともに、事故の責任と、誰も気づかなかった道路の危険に向き合っていく。職場逆転|時代|歴史|昭和|裡の顔3.0万字5 16 -
完結第20話
昭和19年、三十二人が夕飯を拒んだ理由
昭和十九年、信州の寺に集団疎開した子どもたちが、ある晩、いっせいに箸を置いた。「一人だけ、まだ食べていません」。病に伏せる少女・妙子の食事を案じた十二歳の正雄は、食卓に並ぶ膳の数に奇妙な違和感を覚える。やがて納屋の柱に刻まれた米俵の数、届かない食糧、教師の印が押された受領書が浮かび上がる。さらに役場の名簿には、寺で暮らす八人の子どもが翌月から消されることになっていた。誰が、何のために食糧と子どもたちの名前を動かしているのか。時代|歴史|昭和|真実|真相2.8万字5 90 -
完結第22話
空の米びつと一合の嘘
昭和二十三年、大阪の小さな米屋で、女将のフミが配給米を一合ずつ少なく渡しているという噂が広まった。怒った住民たちが店へ押しかけ、米を隠しているはずの台所を調べると、そこにあったのは空っぽの米びつと薄い麦粥だけだった。なぜ客の米を減らしながら、自分の子どもにさえ白いご飯を食べさせられないのか。母の沈黙を不審に思った長男・勇一は、配給帳と運送記録を調べ始める。やがて浮かび上がったのは、途中で姿を消す米袋、受け取っていないのに押された印、そして二年前に亡くなった父の署名だった。時代|歴史|昭和|兄弟姉妹2.8万字5 69