"大正十四年、卒業式で制服を脱いだ三十七人――母の署名に隠された秘密" 第22話
の違う卒業
それからが過ぎた昭の、梓等女学ではしい卒業が式の準備をしていた。講堂のには、装を着た女も、袴姿の女もいた。学の案内には、式は希望者が購入または貸ししを選べると記されていた。必ず同じを着るという決まりは、もうなかった。
貸しし用のは何度も直され、初めの着すべてがきれいに残っているわけではない。袖をしい布に替えたものもあれば、丈を詰めて柄な徒用にしたものもある。傷んで貸せなくなったの代は、毎の修繕費の記録に残された。式を管理する々は、その数字を隠さなかった。
操は歳になっていた。志乃の教で腕を磨き、宮裁縫所では採寸と仕ての仕事を任され始めている。裁縫所の女たちが受ける仕事には、納期だけでなく、縫い直しの扱いや支払いの期もき添えられるようになった。すべてがい通りにいくわけではないが、言わなければ変わらなかったことがしずつ形になっていた。
そのの卒業式で、操は同窓会の仕事として貸ししのを届けに来た。講堂ではしい徒たちが鏡を囲み、袖を直したり襟をえたりしている。かつて自分たちがしたように、全員が斉にを脱ぐ面はもうない。
広告
それがし寂しいようで、何より嬉しかった。
「お姉さん、これは何ものですか」
の女がを指さした。操は裏に縫ったさな札を見せた。「最初に作ったと、直したがいてあるの。いま着るあなたにわせて、今も袖を直したところよ」。女は袖を撫で、「そうなんだ。私が着たも、次のが着るんですね」と言った。
操はうなずいた。「着たいがいればね。着ないもいるから、無理には勧めないわ」。女は鏡ので自分を見て、しばらく考えた、「私はこれを着てみたい」と笑った。操は袖のさを確かめ、釦をつ留め直した。
講堂のろには、もうを取ったの梶原が座っていた。のことをいしているのか、穏やかな顔で徒たちを見ている。佐伯も教壇へ戻り、輩たちを教えていた。操が挨拶すると、佐伯は「今はみんな、自分のを選んで来ましたよ」と教えてくれた。
式が終わると、操はちせと商を歩いた。母は以よりが遅くなったが、相変わらず仕事の話になると声が弾む。「枝さんがこの、修繕の仕事を件も取ってきたよ。はるさんも、代を決めるは必ず本を連れていくようになった」と笑った。
桐のを通ると、先には今の物のが並んでいた。操は、主と縫製所ので何度も話が止まったことをいした。
広告
誰かが悪かったと言い切れるほど、簡単な話ではなかった。それでも、いの者がいつも最に損をする約束は、しずつ変えられるのだとった。
「お母さん、私があの、式を脱いだこと、いまはどうう?」
ちせは歩みを止め、娘の顔を見た。「脱いだことだけなら、まだ叱りたいよ。あんなに懸命縫ったのに、何も相談してくれなかったからね」。操は苦笑した。母は続けた。「でも、脱いだに逃げずに考えたことは、よかったとうよ」。
はしばらく黙って歩いた。の向こうでは、卒業式帰りの女たちが笑いながらを渡っている。紺の、い着物、古い袴。も形も違うのに、その歩調は自然と揃っていた。
操は母と並んでへ向かった。自分の卒業式で着た茶の袴は、まだの箪笥にしまってある。いつかまた直して、別の誰かが着るかもしれない。操はその、縫い目の裏側にさな札をつけようとった。いつ作り、誰が直したのか。見えないところに残る仕事を、次のが確かめられるように。
のでのが吹いた。女たちはし先をき、誰としてろを振り返らなかった。それでいいのだと操はった。自分たちのしたことを、いつまでもいしてもらう必はない。次に歩く子どもが、どのを着るかでち止まらずに済むなら、それだけでよかった。
【創作について】
本作は正の方女学と仕て仕事を背景にしたフィクションです。物、学、商、来事は架空のものです。
広告
おすすめ作品
-
完結第22話
消えた十一丁の鍬
昭和十七年、山形県の小さな山村。金属回収が進むなか、老鍛冶屋の徳兵衛は、村人から預かった二十七丁の鍬を納屋に隠し、「一丁も渡さん」と言い張った。父の頑固さに反発する息子・信一は、持ち主へ農具を返すため、一丁ずつ修理の予定を立て始める。ところが翌朝、十一丁の鍬から鉄の刃だけが消えていた。父が密かに作っていたのは、村の水門を守るための金具だった。しかし、その水門には誰も知らない危険が隠されていた。時代|歴史|昭和2.8万字5 10 -
完結第23話
昭和53年、満員の始発を止めた運転手――その後、坂道で起きた悲劇
昭和53年7月30日。沖縄の交通が右側通行から左側通行へ切り替わった朝、55歳のバス運転手・新垣清徳は、32人の乗客を前に始発の発車を拒んだ。用意された旧型バスは、乗降口が車道側に開く危険な車両だったのだ。しかし欠便を恐れる主任は、若い運転手にその車を出すよう命じてしまう。やがて坂下から届いたのは、一人の少年が負傷したという知らせ。なぜ危険だと分かっていたバスが走ったのか。清徳は息子や同僚たちとともに、事故の責任と、誰も気づかなかった道路の危険に向き合っていく。職場逆転|時代|歴史|昭和|裡の顔3.0万字5 27 -
完結第20話
昭和19年、三十二人が夕飯を拒んだ理由
昭和十九年、信州の寺に集団疎開した子どもたちが、ある晩、いっせいに箸を置いた。「一人だけ、まだ食べていません」。病に伏せる少女・妙子の食事を案じた十二歳の正雄は、食卓に並ぶ膳の数に奇妙な違和感を覚える。やがて納屋の柱に刻まれた米俵の数、届かない食糧、教師の印が押された受領書が浮かび上がる。さらに役場の名簿には、寺で暮らす八人の子どもが翌月から消されることになっていた。誰が、何のために食糧と子どもたちの名前を動かしているのか。時代|歴史|昭和|真実|真相2.8万字5 112 -
完結第22話
空の米びつと一合の嘘
昭和二十三年、大阪の小さな米屋で、女将のフミが配給米を一合ずつ少なく渡しているという噂が広まった。怒った住民たちが店へ押しかけ、米を隠しているはずの台所を調べると、そこにあったのは空っぽの米びつと薄い麦粥だけだった。なぜ客の米を減らしながら、自分の子どもにさえ白いご飯を食べさせられないのか。母の沈黙を不審に思った長男・勇一は、配給帳と運送記録を調べ始める。やがて浮かび上がったのは、途中で姿を消す米袋、受け取っていないのに押された印、そして二年前に亡くなった父の署名だった。時代|歴史|昭和|兄弟姉妹2.8万字5 80