「嫁なんだから」

が過ぎ、嫌がらせは私の持ち物にまで及んだ。

初めの朝、洗面所へ入った私は棚のでち尽くした。並べていたはずの化粧、乳液、歯ブラシがすべて消えていた。

元を見ると通販の段ボール箱が置かれ、そのへ無造作に放り込まれている。化粧の蓋が緩んでがこぼれ、箱の底が湿っていた。

番には、母からもらったさな鏡があった。

会社をちげた、母が「社さんになるならだしなみくらいちゃんとしなさい」と笑ってくれたものだった。夜勤けにでデパートへき、買ってくれた鏡だ。

取りすと、縁に細いひびが入っていた。

「お母さん、洗面台の私のもの、箱に入れましたか？」

台所で噌汁を作っていた義母は、鍋から目もげずに答えた。

「邪魔だったから」

「鏡にひびが入っています。母にもらったものなんです」

「あら、もともとじゃないの？」

義母はそれだけ言い、朝の箸を膳並べた。

数には、私の靴が靴箱から消えた。

通勤用のだけを残し、は勝のにある物置へ段ボールごと移されていた。

「若いんだからあれば分でしょ」

翌は取引先の役員と会う予定で、私はし良いパンプスを履くつもりだった。物置から箱を探しすと、湿気と埃の匂いがついていた。

さらに数、押入れの段まで義母の布団で埋められた。

私の装ケースつと化粧品の箱は、階廊の隅に積みげられている。

「物をしまう所がないのよ」

義母は階から言った。

「廊に置いても困らないでしょ。どうせあなた、寝に帰ってくるだけなんだから」

そのの夕で、義母は突然目元を押さえて泣きした。

「ごめんなさいね、孝介。お母さん、もう疲れちゃって」

孝介が驚いて顔をげる。

義母は震える声で続けた。

「恵里さんの物がどんどん増えるの。洗面台も靴箱も押入れも全部使われちゃって。ここは私のなのに、私が慮して暮らしてるの」

事実は逆だった。

私の荷物は同居始より減っている。収納に入りきらなくなるたび、自分のマンションへ運んでいたからだ。

「私物は増えていません。むしろ減らしています」

そう言うと、義母はさらに泣いた。

「ほら。すぐそうやって言い返すのよ」

孝介が私を見た。

「恵里、もうし物減らせないの？」

その夜、呂がりの孝介に改めて話した。

「さすがにひどいとう。洗面台も靴も押入れも、私のものだけ全部へされてる」

孝介は髪を拭きながら答えた。

「母さんのなんだからわせろよ」

「わせてる。もうかも」

「だからさ」

孝介はそこで初めて、私の目を見た。

「嫁なんだから、母さんにわせるのが普通だろ」

私は何も言えなかった。

母の鏡が割れたことを話しても、「ひびくらいなら使えるじゃん」

と言われた。

「あとしだろ。それくらいしろよ」

あとし。

私はので数えた。

の約束まで、あとか。

しかしその、初めて気づいた。

その「」を、孝介も同じで数えているのだろうか。

夫が眠ったあと、私はスマートフォンのメモをいた。

仕事で問題が起きれば、まず記録を取る。それが会社をちげた頃からの習慣だった。

。洗面台の化粧品を箱へ移される。母の鏡にひび。

。靴を物置へされる。

。押入れの私物を廊へされる。

夫へ相談。

「嫁なんだから母さんにわせろ」

事実だけを入力した。

はかなかった。

私はまだらなかった。

この記録が、数かに私のを切り分ける材料になることを。