夫の説教と凍りついた廊

夜の半を過ぎている。で働き、終際まで類と格闘してきた妻に対して、昼から酒をんで寝転がっていた義妹が「今から作りのハンバーグを作れ」と求してくる。こののにとって、のり子というは格を持った族ではなく、ボタンを押せば温かい事を吐きし、散らかした汚物を無言で処理する都のいい自販売に過ぎないのだ。

「美さん、今は夜の半です。私は今帰ってきたばかりで、何も作れません」

のり子がシンクに背を向けたまま、絞りすようない声で答えた。

「はあ？ 何それ、たーい！ お義姉さんが帰ってくるのが遅いからこんなになったんじゃない！ 族なんだから、しは融通利かせてくれたっていいでしょ！？」

「族なら、しは私の体調や状況をいやってください。お腹が空いたなら、ご自分で何かでも取ってください」

「はおがかかるから嫌！ お義姉さん、お料もらってるんだからケチケチしないでよ！」

「私の料は、こののローンと活費の補填に消えています。これ以、あなたたちの遊興費をす余裕はありません」

「ローン、ローンってうるさいな！ そんなのお兄ちゃんが払えばいいじゃない！」

美はにかかる費用の内訳など何つらず、ただ「男である兄の」

に当然の権利として居座っているだけだった。これ以、この女と論を続けても精神をすり減らすだけだ。のり子は濡れたをタオルで荒々しく拭き取り、キッチンをた。

向かった先は、廊の突き当たりにある夫・誠の部だった。誠は毎晩、夕をべ終えるとさっさと自分の部に引きこもり、夜までテレビゲームや画鑑賞に没しててこない。のり子が事や義母の世話に追われていようと、完全に関せずを決め込んでいるのだ。

ドアの隙から、ゲームの爆発音と派な効果音が漏れていた。のり子はノックを回響かせた。

「あなた、し話があります」

返事を待たずにドアをけると、誠は級なリクライニングチェアにく腰掛け、ヘッドホンを首にかけた状態でタブレットを操作していた。歳、堅商社の営業マン。なりだけは奇麗にえているが、庭内の問題からは常に逃げ回る男だった。

「なんだよ、いいところだったのに」

「美さんのことです。昼から友達を呼んで宴会をして、リビングをの踏みもないほど散らかしています。シンクには量の皿が放置されていて、片付けを頼んでも逆ギレして、今からハンバーグを作れと求してきました。あなたから美さんに、自分のしたゴミくらい自分で片付けるよう注してください」

のり子が事実だけを淡々と伝えると、誠はくため息をつき、骨に嫌そうな顔をしてタブレットをデスクに置いた。

「おさあ……そんなさなことで、いちいち目くじらてるなよ」

「さなこと？ 私が夜遅くに帰ってきて、が宴会で散らかしたゴミと量の油汚れを片付けるのが、あなたにとってはさなことなんですか？」

「じゃないだろ、族じゃないか。美だってずっとにいて退屈してんだよ。たまの息抜きくらい目に見てやれよ」

族という言葉。このでは、常にのり子に方な犠牲と屈辱をいるための免罪符として使われていた。

「それにさ、おは領が悪いんだよ。文句言ってないで、ささっと片付ければ分で終わるだろ？ 仕事が忙しいのは分かるけど、のことを疎かにされちゃ困るんだよな」

誠は子からちがり、のり子を見ろすように腕を組んだ。

「のことと言うなら、あなたも伝ってください。美さんはあなたの妹です。扶養義務があるわけでもないのに、なぜ私が彼女の召使のような扱いを受けなければならないんですか」

その言葉がた瞬、誠の顔から余裕が消え失せ、眉にいりの皺が刻まれた。

「なんだと？ 俺が毎で汗垂らして働いて、このの活費を入れてやってるから、おも暮らせてるんだろうが！ 嫁が事をやるのは当然だろ！」

誠の言う「活費」とは、費と費のしとして毎渡されるわずか数万円に過ぎない。このの購入代も、建物のも、毎座から引き落とされる数万円の宅ローンも、固定資産税も、災保険料も、すべてはのり子の座から支払われているのだ。

「私だってフルタイムで働いています！ それに、このは——」

『私のよ』という言葉が喉元までかかり、のり子は必にそれを呑み込んだ。それを言ってしまえば、誠の肥化したプライドを決定に傷つけることになる。夫をて、波をてず、いつか本物の温かい族になれると信じて、のり子はこれまで誠が所や親戚に「俺のだ」と自するのを黙認してきたのだ。

「なんだよ、言いたいことがあるなら言えよ！」誠は苛ちをわにしてを踏み鳴らした。「美は昔から体がくてで働けないんだよ。兄貴の俺が面倒見るのは当たりだろ！ 体な、女同士の揉め事に俺を巻き込むな！ おと美でうまくやれっていつも言ってるだろ！」

「うまくやるために、私だけがしろと？」

「しろよ！ 嫁なんだから！ 俺は疲れて帰ってきてるんだ、のくらい穏やかに過ごさせろ！ ほら、分かったらさっさとていけ！ 美の飯も適当に作ってやれ！」

誠はのり子の肩を乱暴に押しし、目のでバタンと音をててドアを閉め切った。

内側からカチャリと鍵がかけられる音が響く。え切った廊に、のり子はで取り残された。胸の奥で、カチリと何かが音をてて凍りついていくのをじた。

方は、このには最初からもいなかったのだ。両親をくした喪失を埋めるためにすがりついた結婚活は、ただ自らの尊厳と資産を貪りわれるだけの、底なしの沼だった。しかし、廊ののにち尽くすのり子の瞳には、もはや絶望の涙は浮かんでいなかった。徹な、静かな覚悟が、彼女の神経の隅々にまで満ち始めていた。