夜の公衆話と徹な切断

のある曜の夜。 都内のタワーマンションので、私は翌週の取締役会資料の最終チェックを終え、淹れたてのハーブティーをに運んでいた。

しい活の拠点として借りた、見らしの良い２LDKの部。 リビングの窓からは、京の美しい夜景が望できる。 徹名義の自宅から完全に独し、自分の稼いだ役員報酬と、徹および美咲から回収した慰謝料・財産分与を元にに入れた、私だけのだった。

その、ローテーブルのに置いてあったスマートフォンの画面が、微かに点滅した。 表示されたのは『非通設定』。 仕事関係の緊急連絡かとい、私は通話ボタンをタップした。

「……はい、野です」 受話器の向こうから聞こえてきたのは、ひどく掠れた、酒焼けした男の震える声だった。

『……ももか……？ ももかなのか……？』 臓がに波打った。元夫・武田徹の声だった。

『ももか、頼む……切らないでくれ！ 頼むから、しだけ話を聞いてくれ……！』 背景からは、ザーザーという激しいの音と、型トラックがしぶきをげて通り過ぎる轟音が聞こえてくる。おそらく、方の沿いにある公衆話からかけてきているようだった。

「何の用ですか、武田さん。業務の個な連絡は、切断っているはずですが」 私の氷のようにたい声に、徹は話で泣き崩れるような声をげた。

『悪かった……！ 俺が全部悪かったんだよももか！ この半、獄だった……！ 毎まみれで荷物を運んで、誰からも相にされず、粗末な飯をって……！ おが作ってくれてた温かい飯や、アイロンのかかったシャツが、どれほどありがたかったか……に染みて分かったんだ！』

「そうですか。に染みて分かったなら、これからのに活かしてください」

『やり直そう、ももか！ 俺たち、も夫婦だったじゃないか！ 母さんに言って、俺を本社に戻すよう頼んでくれ！ おが取締役になったって聞いたよ！ おの力があれば、俺を役員に復帰させることだってできるだろ！？ 元夫を見捨てる気かよ！！』

男の浅ましい本音が、受話器から溢れしていた。 反省などではない。 自分がいがりたい、楽をしたい、元のぬるま湯に戻りたい――ただそので、自分がかつて「使い古した雑巾」と罵倒した元妻にすがっているのだ。

私は、の底から軽蔑の息を吐きした。 「武田さん。あなた、まだ自分がに寄してきていることに気づかないの？ あなたが好きな『若くて綺麗な女の子』に頼んで、活費をしてもらえばいいじゃない。仕事はあるんだから、真面目に働きなさい」

『ももか！ 待ってくれ、ももかぁぁっ――』

ピッと通話終ボタンを押し、私は即座に非通着信拒否の設定を化した。

スマートフォンの画面が暗転し、リビングには再び、よい静寂が戻ってきた。 私のには、片の揺も、れみすら残っていなかった。 過の霊がどれほど叫ぼうと、私の歩むの射す未来の邪魔をすることは、輪際できないのだ。