めた

、から個の注文が入った。

のの気予報はだった。私は配送を分め、朝のうちにのタイヤを確かめた。ところがはらず、代わりにたいになった。は混み、のに着いたのは分だった。

「はぎりぎりね」

井さんは言ったが、受け取りはしてくれた。

午、空箱を回収すると、個ほどにご飯が残っていた。いつもなら、残飯を見て量がかったのだろうと考える。だがそのは、弁当をべた女性のが声をかけてきた。

「ご飯、えるといね。朝はおいしいんだろうけど」

私は初めて、自分の弁当を作ってからにべてみた。

のにを聞くとき、私はいつも《おいしかったですか》と尋ねていた。それでは、相はおいしかったとしか答えにくい。井さんに教えられ、今度は《残したものはありますか》《べにくかったものはありますか》と聞いてみた。

「漬物がしょっぱい」

「煮物は好きだけど、汁がご飯に移るのが嫌」

「卵焼きはもう切れ欲しい」

いろいろな答えが返ってきた。全部を度に変えれば、原価もも分からなくなる。私は週につずつ試すことにした。

最初に変えたのは、煮物の汁気だった。ざるにげるをくすると、箱の底が濡れにくくなった。

次に漬物の量を減らした。フミさんはし満そうだったが、翌週の残飯が減ったのを見ると、何も言わなくなった。

「お客さんの舌は正直だね」

「私たちの舌だって正直よ。ただ、作りたてしかべてなかったの」

私はで笑った。

めたご飯は、確かにかった。鶏そぼろのもし濃い。駅では、朝作ったものがいうちに売れることがかった。では昼まで待つ。私はその違いを、では分かっていたのに、舌で確かめていなかった。

「米の加減を変えようか」

フミさんが言った。

「ご飯を柔らかくすればいいってものじゃない。詰め方も考えよう」

「やって、今さら勉だね」

「そうよ。恥ずかしいくらい」

翌は炊き方を通り試した。ご飯を詰めるを変え、めてからべ比べた。美さんの娘にもを見てもらったが、子どもは卵焼きばかりべて、役にはたなかった。

「でも、この卵焼きなら、子どももべるってことですよ」

美さんは真顔で言った。

その言葉に、私は笑いながらもメモを取った。

方、誠は別の問題を見つけていた。

「田品がにしい値段をしたらしい。百円で、毎違う献」

「うちより円い」

「しかも配送がある。も守れる」

私は黙った。田品は町でく仕しをやっている会社だ。きな厨と配送の仕組みを持ち、病院や会社にも弁当を納めている。

こちらが悪いわけでも、向こうが悪いわけでもない。

「うちも値げする？」

「それをしたら、料が払えなくなる」

「じゃあ、どうするんだ」

「値段以で選んでもらうしかない」

私は井さんに話し、正直に聞いた。

「うちの弁当、続けてもらえますか」

「は好きよ。でも、いほうがいいってもいる。毎同じものでは困るし、のもどおりに来てほしい」

「分かりました」

「それと、来から残業のい班ができるの。昼だけじゃなく、夕方にもべるがいるかもしれない」

受話器を置いて、私はし考えた。

昼の弁当を百円にするより、夕方に必なのための別の弁当を考えたほうがいいのではないか。

その夜、私は駅の売帳を閉じ、しいノートにの勤務をき写した。

鶏めしのを守ることと、鶏めしだけを作ることは、同じではなかった。