"昭和62年、国鉄最後の日に駅弁を一つ売らなかった理由" 第12話
の乗換
、駅の構内営業を担当する井沢さんが、初めてを見に来た。
まだしい会社の仕事が始まったわけではないが、からの売を準備するため、関係者と話をしているという。歳くらいの、きちんとした言葉を使うだった。
「これまでの営業実績は拝見しました。く続けてこられたことも承しています」
「だったら、売を残してもらえませんか」
私が言うと、井沢さんは帳をいた。
「今の所は通になります。共同売については、改装が済んだあとに、量からの委託販売を検討できます。ただ、ほかの品も扱いますので、条件は統したいんです」
「パーセントの数料ですね」
「現点の案では、そうなっています」
私は試験販売の記録をした。鶏めしとさい弁当の売れた、残った数、のの違い。井沢さんは枚ずつ見た。
「よく調べられましたね」
「売らせていただけるなら、売れ残りを減らしたいんです。数料だけでなく、売る数やを相談したい」
「それはできます。ただ、駅の売で百個売るような形には戻らないといます」
私は頷いた。以なら、その言葉を聞いただけで腹がっただろう。だが今は、百個を売るためのと費用を計算できる。
井沢さんは、売の完成がくても以になる見込みだと告げた。
広告
「のは、構内での販売はできません。事の全、通に台を置くことも難しいです」
私はそので、駅のの歩なら売っていいかと聞きかけ、やめた。歩にもが通る。駅の客を捕まえるために、別ののを塞ぐわけにはいかない。
帰り際、井沢さんが言った。
「私は駅の商売をなくしたいわけじゃありません。旅のが買える弁当は残ってほしい。ただ、しい会社も、売の採算を見なければならないんです」
井沢さんはしい売の図面を裏返した。そこには、待の子の配置まで描かれていた。
「座る所を増やしたいという声もあるんです。売のにが集まると、列を待つ方が落ち着かないこともあって」
私はののさな子を見た。駅で働いていると、座って待つのことを忘れがちになる。客に弁当を買ってほしい気持ちと、客に気持ちよく待ってほしい気持ちは、いつも同じ所に収まるとは限らない。
私はその言葉をすぐには好きになれなかった。でも嘘ともわなかった。
そのの午、包装資材ので田品の森美さんに会った。田品の配送をまとめている女性で、私より歳ほど若い。
「宮原さん、へしてるんですってね」
「お客さんを取っちゃった?」
「取ったり取られたりよ。あそこのたちはにうるさいから」
広告
森さんは笑った。
「い弁当は量に作れば何とかなる。でもない注文をくへ運ぶと、代がかかる。宮原さん、そこを計算してる?」
私は正直に首を振った。
「回の配達に何分かかるか、ちゃんといたほうがいいわよ。のいいが潰れるの、見たくないもの」
競争相に教わるとはわなかった。
「どうしてそんなことを教えてくれるの」
「この町で弁当を買うが減ったら、うちも困るから。それに、あなたの鶏めし、うちの母が好きなの」
森さんは箱を抱えて帰っていった。
私はそのろ姿を見ながら、商売には敵と方しかいないわけではないのだとった。
へ帰ると、良治が駅の古い板の写真を撮ってきていた。私たちの売と、改札の計が写っている。
「なくなるに枚くらい、とってな」
「私、のにいないじゃない」
「いつも忙しくて、写真を撮らせてくれないだろ」
私は笑った。
「じゃあ、に撮って。今度は私も入るから」
その約束をしたとき、終わりのが初めて、ただ怖いだけのではなくなった。
広告
おすすめ作品
-
完結第20話
大正、子守奉公の少女
大正時代、貧しい農家に生まれた十一歳の少女は、「三度の飯」を条件に子守奉公へ出された。赤ん坊を背負う毎日から工場近くの家、東京の屋敷へ。三年分の奉公賃は家族に渡され、働く場所も自分では決められなかった。やがて海を越えて旅順へ渡った彼女は、子どもたちの世話をしながら、文字を覚え、針仕事を学び、少しずつ自分の世界を広げていく。誰かのために働くことしか知らなかった少女は、いつか自分の人生を選べるようになるのだろうか。時代|歴史|真相2.8万字5 61 -
完結第20話
シャッターを切らなかった日
昭和46年、水俣。写真館で働く17歳の村瀬航一は、町の現実を新聞に伝えようと、仕立て屋の橋本夏枝にカメラを向ける。しかし、彼女から「撮らないで」と拒まれた後、以前撮った手の写真が本人の了承なく新聞に掲載されてしまう。その一枚は夏枝の仕事と暮らしに思わぬ影響を及ぼした。工場で働く父、被害を訴える住民、善意で支援する人々。それぞれの事情に触れるなかで、航一は問い始める。人の苦しみを伝えることと、その人の人生を勝手に語ることは、同じなのだろうか。激動の昭和を背景に、写真と人間の尊厳を描く物語。時代|歴史|昭和|真相2.7万字5 57 -
完結第12話
消えた路地の矢印
昭和39年、東京オリンピックを目前に控え、東京の街は急速に姿を変えていた。23歳の標識職人・黒田俊も、新しい道路の案内板を作る仕事に追われていた。ところが工事によって古い路地が封鎖され、診療所へ通う老人や商店の人々が行き場を失い始める。立ち退きを迫られる活版所の親子、変わり続ける迂回路、そして正しいはずの標識に迷わされる人々。時代|歴史|昭和|真相|修羅場2.8万字5 46 -
完結第12話
朝霧湯、最後の暖簾
昭和48年の暮れ。信州の小さな銭湯「朝霧湯」は、石油危機による灯油不足で休業の危機に追い込まれていた。主人の島田正一は、わずかに残った燃料と娘の進学費用を前に、店を閉める決断を迫られる。だが、風呂のない長屋に暮らす老人たちにとって、朝霧湯は欠かせない場所だった。妻の澄子や娘の千絵、商売敵だった銭湯の主人までが動き出すなか、正一は最後の一度だけ湯を沸かすことを考え始める。家族の暮らしを守るか、長年通い続けた客を迎えるか。昭和の町に生きた人々の葛藤と温もりを描く物語。時代|歴史|昭和|第二の人生|介護2.5万字5 161