会は宇宙が嫌い

役員会は商の集会所でかれた。畳の部に机を並べ、の主が向かいう。律子が入ると、坂井は腕計を見て「定刻です」と言った。

「今、駅にはゲームを置くが増えています。子どもが遅くまで帰らない、自転が邪魔だ、騒がしい。苦はうちにも来ています」

「うちのの自転は片づけます」と律子は言った。

「問題はそれだけじゃない。昔の商には節度があった。百円玉を次々と吸い込む械を、子どもが使うのはどうなんですか」

百の主がうなずいた。方、文具の若い主は「ゲームの客がうちでノートを買うこともあります」と声で反論した。

律子は自分の番を待って、帳面をいた。

「うちも活があります。根を直すおが必で、械を入れました。ご迷惑をかけたところは直します。でも、械を置いただけで悪いと言われるのは困ります」

「悪いだとは言ってない。ただ、商として定の決まりが必だ」

「どんな決まりですか」

「まずは、祭りに参加するではゲームをかさない。さらに平の夕方は学の利用を控えてもらう。それでも苦が続くなら、設置を見直す」

祭りは末だ。ひばりは毎、たいみ物を先で売っている。参加をされれば、町のでだけ悪者になったようなものだ。

「子どもに注するのは賛成です。でもの客まで追いす必はないでしょう」

「ゲームはにもよくない。あんなものにになるのは、の無駄だよ」

坂井は断言した。律子は清の顔をいし、笑いそうになったがこらえた。

会議は結論がず、週にもう度くことになった。帰り、律子は文具の主に「会は昔からしいものが嫌いなんですか」と聞いた。

「いや、そうでもないですよ。にしい計の修理具を入れるときは誰よりかったし。ただ、今回は苦が集まってるから」

律子はし考えた。坂井は頑固だが、むやみにを困らせるではない。会議で見せたりは、本当にゲームだけに向いていたのだろうか。

翌から律子はのに駐輪所を示す線を引き、制の客には帰宅を確かめるようにした。午半には、未成らしい客には声をかける。もちろん全員が従うわけではない。律子は毎何度も同じ説を繰り返した。

「おばちゃん、母ちゃんみたい」とに言われた。

「母ちゃんはで分でしょ。うちではの決まりを守って」

言い返すと、たちは笑って帰っていった。

その週の曜、閉際に坂井がへ来た。律子は反射に背筋を伸ばした。

「何か苦ですか」

「いや。ちょっと、コーヒーを」

「珍しいですね」

坂井は番奥の席に座り、ブラックを注文した。ゲームには目もくれない。律子はわざと丁寧にカップを置いた。

「械、今なら空いてますよ」

「興ないね」

坂井は聞をいた。しかしページも読まないうちに帰っていった。カップにはコーヒーが半分残っていた。

その夜、清が商の会にると言い、ひばりは律子で閉めることになった。半を過ぎたころ、の裏をさくたたく音がした。

「もう閉ですよ」

返事はない。律子が戸をけると、坂井がっていた。昼と同じ背広だが、には袋を持っている。

「どうしたんですか」

「……忘れ物をした気がしてね」

「何を？」

坂井は律子の肩越しに内を見た。源を落としたゲームが台並んでいる。

「今、ほかに誰もいない？」

「いませんけど」

「じゃあ、回だけ、あれをかしてくれないか」

律子は言葉を失った。坂井は袋から百円玉をぎっしり詰めたさな布袋を取りした。

「回だけって、その袋は何ですか」

「釣り銭だよ。計だからね」

律子は黙って源を入れた。坂井は慣れたつきで子を引き、貨を枚入れた。ゲームが始まると、あれほど嫌っていたはずの械に顔をづけ、敵のきを追い始めた。

「、……ああ、しまった」

声までしている。

律子はカウンターに寄りかかり、腕を組んだ。

坂井は回でやめなかった。回、回。回目にようやく律子の線に気づき、ぎこちなく振り向いた。

「杉原さん。これは、その……研究だよ」

律子は清と同じ言い訳を聞いて、今度こそ声をげて笑った。

「研究するばっかりで、うちのは変ですよ」

坂井はまで赤くなった。そのとき律子のに、次の役員会で使えるつの考えが浮かんだ。

笑いながら、彼女はそれがどんな騒ぎを起こすか、まだしもわかっていなかった。