ハサミの音と母の背

私の名は、藤井誠（ふじい・まこ）。 今で歳になる美容師です。

私の母もまた、町の商の片隅でさな個美容院を切り盛りする美容師でした。 両親は私が歳のころに婚しており、私には父親の記憶がほとんどありません。 女ひとつ、たったで私を育てげてくれた母の記憶が、私のすべてでした。

母はとにかく忙しいでした。 朝のから夜のまで、無休にい状態でハサミを握り続けていました。

曜だからといって、遊園に連れてってもらった記憶はありません。 物園や族館へ族旅にかけたいも、片で数えるほどしかありませんでした。 けれど、幼い私にとって、寂しいとじたことは度もありませんでした。

なぜなら、私の遊びはいつも、母の美容院そのものだったからです。

待スペースのソファに座り、絵本をめくりながら、私は母の働く姿をずっと眺めていました。 シャンプーのよい泡の匂い、ドライヤーの温かな、そして軽やかに響くハサミの属音。

何より好きだったのは、お客さんたちの表の変化でした。

おに入ってきたときは、仕事や事で疲れ果て、どこか沈んだ顔をしていた所のおばさんたち。 そんなたちが、母のによって髪をえられ、綺麗にブローされると、見違えるような笑顔になるのです。

鏡のに座ったお客さんは、女のように頬を染め、嬉しそうに髪に触れます。 そして「ありがとうね、からまた頑張れるわ」と、母のを握って帰っていくのです。

（すごいな……お母さんの魔法みたいだな）

幼に、その景は烈な憧れとなって胸に焼き付きました。 髪を切るということは、ただ伸びた毛をくすることではない。 のを軽くし、を向く勇気を与える仕事なのだと、母の背が教えてくれていました。

（私もきくなったら、絶対に美容師になる。お母さんと並んで、でお客さんを笑顔にするんだ）

そのがブレることは、度もありませんでした。 を卒業すると同に美容専学へみ、国資格を取得しました。 技術を磨くため、まずは都内の型名サロンへ就職し、朝から晩までシャンプーやカラーの練習にけ暮れました。

指先は荒れで血がにじみ、ち仕事ではパンパンに腫れがりました。 それでも、母と同じ世界にっているという誇りが、私を支えていました。

スタイリストとしてデビューし、指名のお客さんが増え始めた目の。 そろそろ母のに戻り、願だった親子での営業を始めようと計画していた矢先のことでした。

母が、突然のい病に倒れたのです。

告を受けてから、わずかからずのことでした。

あっというに病魔に蝕まれ、母は帰らぬとなってしまいました。

しみに暮れ、涙を流すすら与えられませんでした。 母が遺したおの賃、美容器具のリース代、そして何より、母を慕って通い続けてくださっていた常連さんたちのがありました。

「まこちゃん、お畳んじゃうの……？」 「お母さんの代から、ここで髪をやってもらうのが私のきがいだったのに」

母の葬儀の、何もの常連さんが涙を流しながら、私のを握りしめてくれました。 母がかけて築きげてきた、温かな居所。 それを私の代で終わらせてしまっていいはずがありませんでした。

私は勤めていたサロンに辞表をし、母のを継ぐことを決しました。 でにち、シャッターをける毎朝、私は国の母に向かってハサミを掲げました。

「お母さん、見ててね。このは、私が絶対に守るから」