"昭和35年、上野駅に現れた二人の「ハルコ」" 第7話
働くの名
子は、報を読み終えると、受取の欄を指でなぞった。母親の名のに、紹介所の所がかれている。母親は自分で報を打ったのではないかもしれない。誰かに文面を教えられ、言われるまま送った能性もある。
「子さん、あなたが働くかどうかは、あなたが決めていい。に送る額も、料を受け取ってから決めよう」
私はそう言った。だが、それを聞いた子はすぐにした顔にはならなかった。
「母には、私が京で働くことをずっと待ってもらいました。弟の学費もあります。私が送らなかったら、困るといます」
「送るなとは言っていないよ。いくら働いて、何にいくらかかるのかってから、自分で決めていいと言っているんだ」
千代は、子のに温かい茶を置いた。彼女は母親の言い分も分かると話した。自分も若いころ、実へ仕送りをしていた。夫婦のが苦しかった期には、実からを借りたこともある。族を助けるのは悪いことではない。けれど、誰かがに入って、本の料を先に決めてしまうのは違う。
翌朝、私は紹介所へ話をかけた。話交換に何度かつないでもらい、ようやく担当者と話ができた。彼は、族へ直接送するという約束を誰がしたのからないと言った。仲介が「送の続きを伝う」
広告
と説した能性はあるが、料をどこへ送るかは本ので決めることだという。
「雇用通の名は、漢字まで確認してありますか」
担当者は、話題を変えた。
「はい。類には本子とあります」
「名簿はカタカナで、ヤマモトハルコです。以、同じ読みの子を紹介した記録があります。そちらに古い通が混じっていないか、確認してください」
私は、子と子を見た。担当者は、古い記録を調べ、折り返すと約束した。
そのの昼、紹介所の男がへ来た。名は久保田。子が言うには、、彼女の京の続きをしただ。彼は雇用通を受け取るなり、漢字を確かめずに鞄へしまおうとした。
久保田が帰ったあと、の話が鳴った。職業定所の担当者からだった。古い記録を調べたところ、子の帰郷届には、本がいた署名がなく、紹介所の担当者が代したと分かる印がついていたという。ただ、その印が誰のものかはれて読めない。私は、類の端に自分の署名があることをいした。帰郷を確かめる欄に、私は「本確認済み」といていた。駅で見送った覚えも、子に会った覚えもない。担当者は、まず原本を見せてほしいと言った。私は、の物置にしまったままの控えを探すと約束した。話を切ったあと、子は「そのに、姉さんの名もあるんですか」
広告
と尋ねた。まだ分からない、と答えると、彼女はそれ以聞かなかった。彼女の名を巡る類が、族のでどれほどくいていたのか、もう約束だけでは片づけられない。
「それは子さんの類です」
私が言うと、久保田は笑った。
「読みが同じなら、続きに支障はありません。料の送も、こちらで族へ渡します。今までどおりです」
「子さん本は、その方法に同していません」
久保田は、子に向かって「君も族のために働くんだろう」と言った。子は、すぐには答えなかった。彼女は仕送りを拒みたいわけではない。弟が学へ通い続けるために、できるだけのを送りたいとっている。それでも、いくら稼いだからないまま、別のに送額を決められることには納得できなかった。子は「族のために働くことと、自分の料をらなくていいことは違います」と言った。
「族が同しています。学の先も承している」
子は、机のの類を自分のへ引き寄せた。
「私は、まだ何も決めていません」
久保田の笑顔が消えた。
「京で働くなら、そういうことはに任せておきなさい」
私は、雇用通を元に戻した。
「本の名とを確認してからです」
戸が閉まったあと、千代は子に「怖かったら、仕事を断ってもいい」
と言った。子はし考え、「怖いけれど、働きたいです」と答えた。久保田の説が嫌だからといって、仕事そのものまで諦めたくはない。彼女はへを送りたいし、京で暮らしてみたい。その希望を、の都にわせて引っ込めるつもりはなかった。私は、彼女が自分のを自分の言葉で話すのを、初めて聞いた。
久保田は返事をせず、をた。戸が閉まると、子がさく息を吐いた。
「姉のときも、同じが来ました」
久保田が帰ったあと、子は帳で、の納帳を眺めていた。自分の料からへ送る額を決めるに、の売や仕入れのを見せる必はないと私は言った。だが子は、「に送るおが、どこからるかっておきたい」と返した。千代は、料袋を渡すに、働いた数と引かれる費用を緒に確認する方法を提案した。子はそれなら納得できると言った。
その夜、紹介所から話があった。の記録には、本子が「帰郷」とある。だが、富美子の記録は見つからない。かわりに、子の名で支払われた与が、別のへ移ったあとも続いていたという。
広告
おすすめ作品
-
完結第15話
「柿の木だけは切るな」――庭から出た四人の遺骨
2024年、東京・品川の古い屋敷で、樹齢70年の柿の木が引き抜かれた。その根元から見つかったのは、大人一人と子ども三人の遺骨。20年前、この屋敷では住み込みの家政婦と三人の娘が姿を消し、家主である元校長は「金を盗んで夜逃げした」と説明していた。なぜ彼は、柿の木だけは絶対に切るなと家族に言い残していたのか。捜査を進める刑事・渡辺は、町の人々から尊敬されてきた元校長の過去と、20年間隠されてきた母娘の失踪の真相を追い始める。ミステリー|真実|真相1.7万字5 17 -
完結第15話
「このおばあちゃん、危ない」六歳の孫が見たもの
六十八歳の静子は、夫を亡くしてから一人暮らしをしている。近所の蛇田さんは、毎日のようにお菓子を配って歩く親切なおばあさん。ところが、六歳の孫・小春だけは、なぜか彼女を避けていた。 ある日、三人でスーパーへ出かけると、小春が突然、静子の手を引いて言った。 「ばあば、このおばあちゃん、あぶない」 その直後、店員に呼び止められた蛇田さん。小春はいったい何に気づいたのか。お菓子に隠された秘密と、一人暮らしの老人たちが抱える寂しさを描く物語。人生逆転|祖父母と孫|真実|真相1.6万字5 61 -
完結第12話
卒業写真の空いた席
昭和40年、秋田県の山あいにある中学校。成績優秀な佐伯澄江は、家計を支えるため、高校進学を諦めて東京の縫製工場へ就職することになった。ところが卒業写真を撮る日、澄江は突然学校へ来なくなる。担任の女性教師が見つけたのは、少女が残した一枚の紙だった。そこには、紹介状に書かれた就職先と、母親が指定した送金先の住所が違うと記されていた。さらに、東京で結婚したはずの姉にも不可解な事情があるらしい。卒業証書を手に上京した教師は、少女たちの知られざる働き方と、家族の間に隠された事情を知っていく。時代|歴史|昭和2.3万字5 205 -
完結第12話
最後の伝書鳩
昭和19年、南方の山地。撤退を命じられた部隊は、谷に残された九人の兵士と連絡が取れなくなっていた。 通信兵の関谷清一伍長は、彼らが「未帰還」の一言で片づけられることに納得できない。しかし、無線は故障し、残された伝書鳩は最後の一羽だけ。報告書が敵の手に渡れば、百人以上の仲間まで危険にさらされる。 命令を守るか、九人の居場所を知らせるか。関谷は報告書の裏に、九人の名前と谷の場所を書き込んだ。 戦場で一枚の報告書と一羽の鳩に、九人の命を託した通信兵の物語。時代|歴史|昭和|真実2.3万字5 78 -
完結第15話
母ちゃんへの三千円
昭和39年春。十五歳の坂本吉雄は、母と幼いきょうだいたちの暮らしを支えるため、青森から集団就職列車に乗って東京へ向かった。大田区の小さな町工場で待っていたのは、厳しい親方と油まみれの仕事、六畳一間の共同生活。それでも先輩やおかみさんに励まされ、少しずつ仕事を覚えていく。やがて初めての給料を受け取った吉雄は、その大半を故郷の母へ送った。ところがその夜、青森から一通の電報が届く。東京オリンピックに沸く昭和の街で、十五歳の少年を待ち受けていた思いがけない知らせとは。時代|歴史|昭和2.2万字5 91