の答案用と黒話の沈黙

午半。 全学の授業が終わり、舎から子どもたちの騒がしい声が引いていきました。

しかし、運会を来週に控えたの児童たちは、まだ帰につくことはできませんでした。 庭には体操着姿の児童たちが列し、学同での組体操の練習が始まっていました。

「そこ、膝が曲がってるぞ！ もっと腰を落とせ！」 田は朝礼台のにち、首からげた属製のメガホンをに当てて号をばしていました。

「の子が痛いのは当たりだ！ 歯をいしばれ！ ピラミッドが崩れたら全員怪するぞ！」

ぼこりがい散る、のたちが汗とまみれになりながら、互いの肩のにいがっていきます。 現代の全基準から見れば、あまりにも危険度がい巨なピラミッド。 が刻みに震え、砂に膝を擦りむきながらも、子どもたちは教員の厳しい檄に応えようと必に耐えていました。

練習が終わり、解散の号令がかかったのは過ぎのことでした。 子どもたちは庭の管に群がり、真鍮の蛇に直接をつけて、たい井戸を喉を鳴らしながらガブガブとみ干しました。

ランドセルを背負い、ぼこりを叩きながらをていく子どもたちの背を見送り、田はい取りで職員へと戻りました。

パイプ子に腰をろすと、どっと全の疲労が押し寄せてきます。 しかし、休むもなく次の仕事が待っていました。 今の目にった算数の単元テスト、分の丸つけです。

田は胸ポケットから赤鉛を取りし、勢いよく答案用をめくっていきました。 丸、丸、丸。折、計算違いにさなチェックを入れながら、際よく採点のをめます。

しかし、ある枚の答案用に差し掛かった瞬、田のがピタリと止まりました。

用の番には、乱暴な跡で「田健太」とかれていました。 そして、その名のに広がる計算欄は、ほとんど真っなまま放置されていたのです。

最初の問の問だけ、殴りきのような計算の跡があるだけで、残りの応用問題は切がつけられていませんでした。

田は眉をひそめ、答案用を見つめました。 （健太……朝の居眠りといい、宿題忘れといい、最の様子はおかしいぞ）

健太は決して勉ができない子ではありませんでした。 の学期までは、授業も番元気にを挙げ、算数の計算パズルなどを得げに解いていたはずでした。 それがここ週ほど、目に見えて元気を失い、授業は常に眠そうに瞼を擦り、提物は滞りっぱなしでした。

「ちょっと親御さんに連絡を入れてみるか……」

田は子を引き、職員の央にある連絡台へと向かいました。 黒話の横に置かれた、分い布張りの緊急連絡先台帳をめくります。

音順に並んだ児童名簿のから「田」の欄を探ししました。 しかし、その話番号の欄を見て、田は受話器をげようとしたを止めました。

田健太の話番号の欄には、本の黒い横線が引かれていただけだったのです。

（そうだった……健太のには、話が引かれていなかったんだ）

昭代半、本経済は度経済成の只にありました。 くの般庭にカラーテレビやクーラー、そして話が普及し始めていた代です。 しかし、方の片隅には、まだ話の加入権を買い求めることすら叶わない困窮した庭が、確実にしていたのです。

田は腕を組み、職員の窓のを見つめました。 すでにの夕は傾き、庭の鉄棒やジャングルジムが、いを面に落としていました。

「話がないなら、直接くしかないな」

田は机に戻ると、採点途の答案用をファイルに挟み込みました。 そして、教先の机へ向かって歩きしました。

「教先、すみません。宿直の見回りのに、ちょっと気になる子のへ庭訪問にってまいります」

教は鏡の奥から田を見げ、さく頷きました。

「田君のところかね？ 気をつけてってきなさい。暗くなるに戻るんだよ」

田は職員の壁に掛けられた自転の鍵をに取り、夕暮れのえ込むのへと駆けしていきました。