"昭和46年、宿直室の窓を叩いた少年の涙の理由" 第8話
夜の舎巡回と軋む板
健太のをた田は、い取りで自転をらせ、学へと戻ってきました。 刻はすでに夜のを回っていました。
教員宅のかりを除いて、学の敷は完全な漆黒のに包まれていました。 昼は何百もの子どもたちの歓声が満ちていた庭も、今はただたいが吹き抜けるだけです。
職員のい鉄扉をけると、昼のタバコの煙はすっかり消えり、え切った静寂が広がっていました。 の先方は全員退勤し、舎に残っているのは宿直の田ただです。
田はコートを脱ぎ、腕に「宿直当番」と赤文字で染め抜かれたい腕章を巻きました。 壁のフックから、ナショナル製の型の属製懐灯を取りします。
カチリとスイッチを入れると、単乾池が本入ったたいライトから、鋭い直がを切り裂きました。 これから、造舎全体の戸締まりとの元を確認する、夜の巡回が始まります。
ギシッ、ギシッ。 田が歩みをめるたびに、油引きされた古い松材の廊が、夜の静けさのに軋む音を響かせました。
昼は何ともわない造の舎も、夜になるとまるで巨なき物の腹のにいるかのような気さを漂わせます。 窓ガラスのでは、庭のポプラのがに揺れ、ザザザと波のような音をてていました。
広告
階の昇から順に、駄箱の戸締まりを確認していきます。 鍵のかけ忘れがないか、京錠をひとつずつで引っ張って確かめました。
階段をギシギシと登り、階の特別教エリアへとを踏み入れます。 暗のに浮かびがる「理科」の板。
引き戸をガラリとけ、懐灯のを内へと滑らせました。 ビーカーやフラスコが並ぶガラス戸棚の奥、の輪のに突如として浮かびがったのは、リアルな筋肉と血管が剥きしになった「体模型」でした。
(うわっ……何見ても、これだけは臓に悪いな) 田は胸を撫でろし、苦笑いを浮かべました。
昼は子どもたちが悪戯半分で触りまくっている模型も、夜の静寂のでを当てると、まるで今にもきしそうな凄惨な迫力を持っています。 ホルマリン漬けのヘビの瓶や、フクロウの剥製に背を向け、田はで理科の鍵を閉めました。
続いてを踏み入れた音楽では、壁面に並んだ音楽の肖像画が田を見ろしていました。 ベートーベン、バッハ、モーツァルト。 懐灯のがくたびに、偉たちの鋭いが自分を睨みつけているような錯覚に囚われます。
「戸締まりよし、の元なし」 声で指差し確認をいながら、図、図、そして各教の窓のクレセント錠を確かめて回りました。
組の教のを通ったとき、田はふとを止めました。 窓際の最列、健太の机に懐灯のを当てます。
傷だらけの板、彫刻刀で掘られた落き。 今、あの所で必に魔と闘っていたの姿が、胸を締め付けるように蘇ってきました。
すべての確認を終えて階の職員へ戻ったときには、分以のが経過していました。 田は机のに置かれた分い「宿直誌」をき、万のインクをらせました。
『 午分 内巡回完。異常なし。田』 誌を閉じると、田は職員の鍵を固く閉め、廊の突き当たりにある宿直へと向かいました。
広告
おすすめ作品
-
完結第14話
東京大空襲で妹と別れた少年、三十四年後の再会
東京大空襲で両親を失い、六歳で妹のすみ子を守ると父に誓ったイサム。焼け跡から上野駅の地下道へ逃れ、靴磨きで妹を養うが、病に倒れた妹を救うため、栃木の田村きよに託して一人東京に残る。町工場で働き、やがて工場を継いでも、妹のことを忘れられなかった。それから三十四年後、母が二人の服に縫いつけた名札が、離れ離れになった兄妹の運命を再び動かし始める。戦後を生き抜いた一人の少年の、長い約束の物語。時代|歴史|昭和|兄弟姉妹|第二の人生1.4万字5 76 -
完結第12話
昭和35年、上野駅に現れた二人の「ハルコ」
昭和35年春。集団就職列車を迎えに上野駅へ来た食堂の主人は、「山本春子」と呼ばれた少女が二人同時に手を挙げたことに戸惑う。一人は店で働くために上京した春子。もう一人の晴子は、三年前に東京へ出た姉を捜していた。姉は故郷へ帰ったことになっているのに、家族は誰も会っていない。不審に思った主人が古い雇用通知書を調べると、晴子の帰郷を証明する書類に、自分の署名が残されていた。誰が少女たちの名前を使い、何を隠していたのか。集団就職の時代を背景に、書類一枚に翻弄された若者たちの人生を描く物語。時代|歴史|昭和|真相2.3万字5 99 -
完結第12話
卒業写真の空いた席
昭和40年、秋田県の山あいにある中学校。成績優秀な佐伯澄江は、家計を支えるため、高校進学を諦めて東京の縫製工場へ就職することになった。ところが卒業写真を撮る日、澄江は突然学校へ来なくなる。担任の女性教師が見つけたのは、少女が残した一枚の紙だった。そこには、紹介状に書かれた就職先と、母親が指定した送金先の住所が違うと記されていた。さらに、東京で結婚したはずの姉にも不可解な事情があるらしい。卒業証書を手に上京した教師は、少女たちの知られざる働き方と、家族の間に隠された事情を知っていく。時代|歴史|昭和2.3万字5 571 -
完結第12話
最後の伝書鳩
昭和19年、南方の山地。撤退を命じられた部隊は、谷に残された九人の兵士と連絡が取れなくなっていた。 通信兵の関谷清一伍長は、彼らが「未帰還」の一言で片づけられることに納得できない。しかし、無線は故障し、残された伝書鳩は最後の一羽だけ。報告書が敵の手に渡れば、百人以上の仲間まで危険にさらされる。 命令を守るか、九人の居場所を知らせるか。関谷は報告書の裏に、九人の名前と谷の場所を書き込んだ。 戦場で一枚の報告書と一羽の鳩に、九人の命を託した通信兵の物語。時代|歴史|昭和|真実2.3万字5 133