次の予約

美咲が歳になった、俺はあの寿司に話をかけた。

「今度はできたいんです。来の曜、席は空いていますか」

主はすぐに俺の声を覚えてくれた。

「昨はお嬢様にご馳になったお父様ですね。もちろん、ご用いたします」

その夜、卓で予約のことを話すと、美咲は目を丸くした。

「本当に予約したの？」

「今度はでく約束だろう」

「覚えてたんだ」

「忘れたら、寿司の罰だ」

織は笑いながら、カレンダーに予定をき込んだ。

「楽しみね。今度は私も緒に、おの将にお礼を言いたいわ」

予約のまで、俺はの料を何度か調べた。やはりくはない。しかし、今回は値段に気を取られすぎないことにした。族で過ごすには、額だけでは測れない価値がある。

当、主は回と同じカウンター席を用してくれた。美咲は母に、あの夜の話をしずつ伝えた。織は、娘がの伝いをしていたことを初めてり、何度も礼を言った。

「私、あなたがそこまで頑張っていたなんてらなかった」

「げさだよ。私も楽しかったから」

主は、娘が仕込みを伝ったのことを話した。初めは包丁の扱いもぎこちなかったが、真剣に魚を見つめ、何度も質問していたという。

俺は娘の横顔を見ながら、らないがまだたくさんあるのだとった。

これからは、そのをしずつっていけばいい。

に帰ると、俺は財布のレシートを理した。美咲の誕の夜のレシートは、織がアルバムに貼っていた。額は見えないように折りたたみ、その横にの写真が添えられている。

「レシートまで取ってあるのか」

「記だからね」

俺は、自分が以ならレシートを見て「かったな」とだけ言っていたかもしれないとった。今は違う。そこに記された額より、誰が何を考えてその夜を用したかをいす。

「次は美咲の就職祝いかな」

「まだ決まってないよ」

「決まったら、でまたこう」

「そのは、パパが払ってね」

「もちろん」

織が「今度は私もしすわ」と言った。族で緒に楽しむことに、誰が払ったかを競う必はない。気持ちを込めて誘い、受け取った側は素直にぶ。俺はそのやりとりを、やっと自然にできるようになってきた。