朝の酒蔵と、庫のの女

翌朝の午。 たい朝がち込める、私は酒蔵の裏のにっていました。

キーホルダーに残っていた、肌さず持ち歩いていた古い真鍮の鍵。 鍵穴に差し込み、ゆっくりと回すと、カチリと乾いた音がして鉄扉がきました。

を踏み入れた瞬、を突いたのは、かつての芳しいりではなく、饐（す）えたような酸っぱい悪臭でした。 庭の片隅には、健太が無理をして導入したという巨な蔵貯蔵タンクが、度もかされた形跡のないまま、たいに晒されて埃をかぶっていました。

麹の引き戸が、半分ほどいていました。 恐る恐るを覗き込んだ瞬、私のが止まりました。

のに並んでいた何個もの甕は、ことごとく蓋がけ放たれ、無惨にに転がっていました。 そして、その央の狭い板敷きのに、台の粗末なパイプベッドが置かれていたのです。

擦り切れた毛布のに、健太の脱ぎ捨てられた作業着が無造作に放りされていました。

（健太さん……ずっと、ここで寝泊まりしていたの……？） 胸の奥を鋭い針で刺されたような痛みがりました。 けれど、私は首を激しく振り、傷を振り払いました。

母の事務所へ忍び込み、奥の帳簿棚のにしゃがみ込みました。

庫のダイヤルに指をかけ、姑の誕である桁の数字をわせます。

ピーッ、ピーッ。 無な警告音がさく鳴り響き、赤いランプが点滅しました。 暗証番号が、すでにき換えられていたのです。

そのでした。 カチャリ、と表の玄関の鍵が回る音が静寂を破りました。

私は息を呑み、型の製デスクのへとを滑り込ませました。 コツ、コツ、コツ……。 規則正しい革靴の音が板張りの廊を渡り、事務所のかりがパッと灯りました。

現れたのは――あの、健太のの助席に乗っていた、あの紺のスーツの女性でした。 女性は机のの類にを伸ばそうとし、デスクのに潜む私と、真正面から目がいました。

「……っ！？」 女性が息を呑み、持っていた皮の鞄を胸元で抱え直しました。

私はゆっくりとちがりました。 「佐藤みさきです。……あなたがどうして、このの鍵を持っているんですか？」

女性は瞬だけ揺を見せましたが、すぐに静な表を取り戻し、鞄から枚の名刺を差ししました。

『坂井彩佳 弁護士』

「寺井健太さんの代理を務めております、弁護士の坂井です。 管財類の確認のために参りました」

「朝のに、弁護士がのに類を取りに来るんですか？」 私の厳しい問い詰めに、坂井弁護士は唇を噛み締めました。

そして、信じられない言を囁いたのです。

「みさきさん。……女将から、あなただけに預けられた『品物』はありませんか？」

「……え？」

「もし当たりがあるなら、絶対に誰にも渡してはなりません。 特に、美子さんたちには」

坂井弁護士は私の目を真っ直ぐに見つめ、静かに告げました。 「今のことは、健太さんには秘密にしておきますね」

『秘密にしておきますね』――。 あの結婚記の夜、夫のスマホの画面に届いていた、あの言葉そのままでした。

敵なのか、方なのか。 混乱するを抱えたまま、私は裏から逃げるようにして蔵をにしました。 そしてその週末、姑のの法が、のの古寺で執りわれることになっていたのです――。

そして、私の無実を証できる帳簿の方をっているのは、あの葬儀でを閉ざした夫、健太ただでした――。