怪しいキャンセルと番テーブルの予約票

そののから、夫の帰宅は目に見えて遅くなっていきました。

「展示のリニューアル準備がある」「入社員の営業指導で残業だ」 平だけでなく、曜の夜も夜くにならなければ帰ってこなくなりました。 宅展示はがき入れですから、私も最初のうちは疑うことなく、温かいお呂を用して待っていました。

しかし、の終わりのある夜、卓で幸介が唐突にをいたのです。

「今の結婚記だけどさ。展示の型フェアが入って、どうしても抜けられないんだ。残業だから、事は無理だわ」 幸介は私の目を見ようとせず、元のビール缶のプルタブをもてあそびながら言いました。

「毎毎、同じこと繰り返すのも馬鹿らしいしな。……あそこのの予約は、俺の方からキャンセルしとくから」

私の喉の奥が、たい氷で塞がれたような覚に襲われました。

過、つばめ亭の予約台帳に話をかけ、の調をしてきたのは、すべて私でした。 幸介は度として、自分からに話をかけたことなどありませんでした。 それなのに、「俺の方からキャンセルしておく」などと言いしたのです。

私は何も問い詰めず、ただ静かに「分かったわ」とだけ答えました。

翌、私は翼に事実を伝えました。 「翼、今の記ね、パパはお仕事が忙しくて来られなくなっちゃったの」

翼は何も言いませんでした。 ただ、机ののガラス瓶を傾け、の百円玉を畳のに並べ始めました。

枚、枚、枚……。 枚。 あと枚で、ちょうどケーキ代の千円に届くところでした。 翼のさな背が、悔しそうにさく震えているのを見て、私の胸は張り裂けそうでした。

そして迎えた、記の、曜の夜。

私はいつものように、裏から『つばめ亭』の厨へ入りました。 仕込み台のには、翌の曜に提供するケーキの注文票が、クリップに挟まれて並んでいました。

枚ずつ確認しながら、私はある枚の伝票ので、完全に息を止めました。

『（） 夜 番テーブル 幸介様（名） お誕ケーキ 苺ショート号 プレート文字：まりさん おめでとう』

震えるで、レジカウンターのにある予約台帳をきました。 、私の名が刻まれ続けてきたの番テーブルの欄。 そこには、私の名に本の黒いボールペンで横線が引かれていました。

『ご主様よりお話にてキャンセル』 そして、そのすぐのに、まったく同じの枠で、夫の幸介の名がき直されていたのです。

話を受けたのは、週末だけ伝いに来ている、マダムのお孫さんの女子でした。 何も事をらないお孫さんは、常連客からの通常の予約変更として受け付けてしまったのでしょう。

夫は、私たち族のの記の夜を、浮気相の女の誕のためにきしたのです。 妻が夜けから焼く作りのケーキを、へのプレゼントとして注文し、いつもの窓際の番テーブルで祝おうとしている。

あまりの悍ましさに、吐き気がこみげてきました。 しかし、激しい衝撃の波が引いた、私の目に真っ先にび込んできたのは、伝票の文字でした。

『まりさん おめでとう』

「まり」の文字は、ひらがなでかれていました。 （……よかった。ひらがななら、チョコペンでき違える配はないわ）

はあまりにもい絶望に直面したとき、驚くほど静に、どうでもいい細部へ識を逃がすものなのだと、まれて初めてりました。

「牧ちゃん……それ、見ちゃったのね」

背から、掠れた声が聞こえました。 振り返ると、厨の入りに、エプロン姿のマダムが痛ましそうな表でち尽くしていました。