から来なくていい

「瀬さん、いお客さまに分もかけないでください。何度もお伝えしましたよね」

閉の売りには、ショーケースの却音だけが残っていた。の瀬川は、タブレットに表示した売表を指で叩いた。

「本部には話を通してあります。瀬さんはから来なくていいです」

私は、にしていた布巾をたたんだ。働いてきた堂の制は、袖がしくなっている。も同じように着るつもりだった。

「承しました」

それだけ答えると、瀬川は拍子抜けしたように眉を寄せた。

「言いたいことはないんですか」

「今ここで申しげても、決定は変わらないのでしょう」

「接客のをくするのはの方針です。売に結びつかない会話にを使う余裕はありません」

売表の端には、曜の豆福個、税込み百円という記録があった。週に度、杖をついて来する宗方さんの買い物だ。

「宗方さんのお買い物も、無駄なということですか」

「個だけ買うお客さまのために、毎回分もかける必はないでしょう。お待ちのお客さまもいる」

「おっしゃる通り、列ができたはお待たせしないようにしています」

「今は分かかっていました」

私は言葉をみ込んだ。宗方さんが来るのは毎週曜の午。

彼は豆福をつ選び、包みを受け取って、いつも「ありがとう」とをげる。買い物はくても、をるまでに元を確かめるが必だった。

瀬川は勤怠表を閉じた。

「退職の類は、本部から届きます。引き継ぎは今で終わりです」

私はロッカーから私物のさな帳を取りし、の備品である顧客ノートは棚に戻した。そこには、百を超える常連客の好みや、何気ない約束が記されている。

そのノートをいたことのない瀬川は、私が置いたのを見ても何も尋ねなかった。

をる、裏から見えるバスにがっていた。宗方さんが濡れずに済むよう、傘を差しして緒に歩いた曜をいす。

翌朝、堂の話はから鳴り始める。瀬川はまだらなかった。本の話が、の売表よりいをかけて築かれたものを、るみにすことを。